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Svatopluk  Čech: 


VZPOMÍNKY 
Z  CEST* ŽIVOTA 


III. 


NAKLADATEL     F.    TOPIČ     KNIHKUPEC 
V    PRAZt. 


SEBRANÉ  SPISY 

SVATOPLUKA  CECHA. 

Pokračování  posmrtné.  -  Pořádá  Vlád.  S.  Cech. 
DÍL  XXIII. 

VZPOMÍNKY  Z  CEST  A  ŽIVOTA. 

III. 


v   PRAZE 

NAKLADATEL    F.  TOPIČ    KNIHKUPEC 

1909. 


VZPOMÍNKY 
Z  CEST  A  ŽIVOTA, 

III. 

Napsal 

SVATOPLUK   ČECH. 


v   PRAZE 

v 

NAKLADATEL    F.  TOPIČ    KNIHKUPEC 

1909. 


Třftí  kniha  „ViCpoiiiitii-U  z  ti-sl  a  života"  ob- 
snliujf  vedle  článku  v  časopisech  uveřejněných 
sedin  dosud  uetištěných  prací  z  rukopisné  po/.ú- 
slalosti,  namnoze  povihých  tors,  z  nichž  dvě  po- 
slední v  rukopise  nemají  názvu. 


r.  5.  C. 


fiOV  301965 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze,. 


Německá  vesnice  v  Gruzii. 

Cestopisný  úryvek  od  ABCD. 
(Národní  Listy  i88i,  č.  88.) 

Vracel  jsem  se  v  průvodu  dvou  vojenských  ka- 
pelníků, rodilých  Cechů,  a  jednoho  ruského  důstoj- 
níka z  vojenské  stanice  Běloključe  do  Tiflisu. 

Jeli  jsme  krajinou  čistě  gruzínskou.  Na  polích, 
mezi  nimiž  rostly  stromy  meruňkové,  obtočeny 
guirlandami  révy,  pano\'al  tu  a  tam  čilý  život :  dva- 
nácte zamračených  huňatých  buvolů  s  mohutnými 
rohy  táhlo  tu  líně  jediný  primitivní  pluh  a  pět  nebo 
šest  pestře  oděných  lidí  tropilo  kolem  nich  pekelný 
povyk.  Oháněli  se  dlouhými  holemi  a  křičeli,  jakoby 
konali  s  buvoly  těmi  nějakou  práci  Herkulovu.  A 
na  dře\čném  vodoroxném  jařmu,  které  leželo  na  ší- 
jích každého  páru  buvolů,  seděl  ještě  často  polo- 
nahý klučina,  který  bušil  s  ohlušujícím  vřískotem 
do  hlav  nemotorných  zvířat.  Tento  způsob  orby,  při- 
držující se  bezpochyby  \ěrně  hospodářských  podá- 
ní předpotopních,  upomínal  mne  živě  na  legendu 
o  sv.  Prokopovi,  jak  čerty  do  pluhu  zapřáhl  a  ve 
skále  brázdu  vyoral. 

Sv.  Čech:  Sebraué  spisy.  XX II I.  1 


Místy  objevila  se  ve  stínu  stromoví  nebo 
v  čirém  úpalu  slunečním  gruzínská  vesnice  —  bídné 
to  skupení  nizounkých  kamenných  domků  s  plo- 
chými, zemí  pokrytými  střechami,  na  nichž  se 
mnohdy  proháněly  kozy  a  skotačily  úplně  nahé  děti. 
Ze  dveří  vyhledaly  kradmo  zakuklené  ženy  a  ze 
všech  koutů  hrnuli  se  proti  nám  zuřiví  hafani,  je- 
jichž zběsilý  štěkot  jsme  hvízdotem  svých  ,,naha- 
jek"  (bičíků)  doprovázeti  museli.  V  některém  domku 
zaslechli  jsme  chřestění  a  zvonění  cimbálů,  s  nímž 
snoubila  gruzínská  děva  svůj  podivný  pronika\ý 
zpěv,  jenž  působí  na  ucho  nezvyklé  podobně  jako 
hýkání   velbloudí. 

V  dálce  vypínaly  se  nad  krajinou  kostrbaté 
fantastické  skály  a  s  jedné  shlížela  posupně  chmur- 
ná zřícenina.  Okolní  lid  říká  jí  Keroglu  nebo  Ke- 
rogli  a  vypravuje,  že  tam  kdysi  hnízdil  slavný  lou- 
pežník téhož  jména.  Keroglu  je  nejskvělejší  posta- 
vou středoasijské  romantiky.  Byl  ovšem  loupežní- 
kem z  řemesla  —  ale  loupežnictví  nekalí  u  divokých 
mohamedánských  národů  střední  Asie  nikterak  nim- 
bus hrdiny,  nýbrž  bývá  s  ním  naopak  nerozlučně  spo- 
jeno a  zvyšuje  spíše  jeho  lesk.  Má  se  to  jako  s  rytíři 
středověku  —  ti  olupovali  bez  hany  kupčíky  a  uná- 
šeli krásné  děvy.  Keroglu  pak  přepadal  karavany 
a  snesl  si  do  skalního  svého  hradu  celý  věnec  spa- 
nilých východních  princezen.  Tyto  byly  hlavním  cí- 
lem odvážných  jeho  nájezdů.  V  jeho  postavě  ^'ykry- 
stalisoval  se  básnický  ideál  turkmenského  bohatýra 
—  pocházelť  Keroglu  z  kmene  Teke-Turkmenů,  je- 
jichž udatný  odpor  nedávno  Rusové  teprv  po  tuhém 
a  krvavém  boji  zlomili  —  s  jeho  chrabrostí  i  ukrut- 
ností,  s  jeho  smělostí  i  lstivostí,  s  jeho  náboženskou 


horlivostí  i  žárnou  smyslností.  Zvláštní  kouzlo  pak 
dodává  jeho  zjevu  okolnost,  že  byl  zároveň  slavným 
básníkem.  Kočující  zpěv^áci  střední  Asie,  ,,aušikové", 
vypravují  nejraději  hrdinské  jeho  činy  a  protkávají 
své  vlastními  jeho  písněmi,  které  vynikají  svou  origi- 
nální barvitostí  a  silou,  majíce  skutečnou  cenu  bás- 
nickou. K  několika  zříceninám  na  Kavkaze  pojí  se 
jméno  tohoto  básníka-loupežníka  ;  ale  Chodžko  tvrdí, 
že  se  nalézal  hrad  Kcrogluv  Chamly-Bil  jižněji  v  pro- 
vincii Aderbejdžanu,  kdež  prý  dosud  spatřiti  lze 
\'  krásném  údolí  Salmasském  jeho  rozvaliny. 

Před  námi  stoupala  skalnatá,  sluncem  rozpále- 
ná půda  zvolna  do  výše.  Nebe  nad  námi  bylo  jeden 
plamen.  Žádný  strom  ncvrhal  svůj  stín  na  jemný, 
bílý  prach  silnice,  na  níž  jsme  potkávali  jen  malelo- 
ně  oděné  jízdné  (iruzíny  nebo  Tatary  a  časem  řadu 
velbloudu  nebo  skřípavých,  bu\'oly  tažených  \'ozíku 
s  rozličným  zbožím. 

Doklusali  jsme  tak,  stírajíce  si  mlčky  s  čela  bcj- 
haté  krůpěje  potu,  ku  hřebenu  této  pusté  stráně  a 
tam  —  zadržel  jsem  koně  \'  mocném  přek\apení. 
Jakoby  byla  náJile  \ykouzlila  fáta  morgana  před 
mým  zrakem  uprostřed  cizí  pustiny  útulny  obraz  do- 
mova, zdvihala  se  nedaleko  přede  mnou  štíhlá  věž 
vesnického  kostela  z  objeniné  skupiny  přívětivých 
evropských  domku,  zastíněných  košatým  stromovím. 
Nebyl  to  přelud  --  byl  to  skutečně  kousek  Západu, 
zabloudivší  předaleko  na  Východ.  Byl  to  německý 
ostrůvek  uprostřed  moře  gruzínského.  Osada  tato 
nazývá  se  Elisabeththal. 

Pohled  na  blízkou  vesnici  rozvázal  ihned  naše 
vedrem  a  prachem  sklíčené  jazyky.  Rozmlouvali 
jsme  o  německých  osadách  za   Kavkazem  a    ruský 


důstojník  vypravoval  nám  o  vzniku  jejich  toto:  As 
okolo  r.  1817  objevili  se  ve  Virtembersku  náboženští 
fanatiko\-é,  kteří  hlásali  venkovskému  lidu,  že^  prý 
r.  1836  nastane  veliké  pronásledování  pravověřících 
křesťanů  á  že  velí  bůh,  aby  se  tito  spasili  již  napřed 
vystěhováním  do  dalekých  končin,  jako  kdysi  kře- 
sťané před  zkázou  Jerusalema.  A  za  bezpečný,  bo- 
hem samým  jim  zjevený  útulek  prohlašovali  zemi 
pod  Kavkazem,  v  sousedství  Kaspického  moře.  Fa- 
natikové tito  způsobili  skutečně,  že  se  asi  1500  ro- 
din vydalo  z  Virtemberska  na  dalekou  cestu  do  Za- 
kavkazí.  Dvě  třetiny  vy  stěhováků  zahynuly  trampo- 
tami dlouhé  obtížné  cesty.  Zbytek  dorazil  do  Gruzie 
a  založil  tam  několik  osad,  zejména  (mimo  Elisabeth- 
thal) :  Marienfcld,  Peterdorf,  Nový  Tiflis,  Alc- 
xanderdorf,  Elisabethpol,  Katharinenfeld,  Annenfeld 
a  Helenendorf.  Nevím,  zakládá-li  se  vypravování 
důstojníkovo  na  pravdě.  Jisto  jest,  že  car  Alexandr  I. 
vystěhovalce  tyto  pozemky  a  výsadami  hojně  obda- 
řil a  vůbec  rozkvětu  německých  osad  za  Kavkazem 
velice  přál. 

Byl  jsem  zvědav  na  obraz,  jaký  mi  poskytne 
vnitřek  německé  vesnice.  Nedaleko  před  ní  potkali 
jsme  člověka  na  koni,  v  širokém  slaměném  klobou- 
ku, s  šedivou  kazajkou  a  s  šedivými,  do  vysokých 
bot  zastrčenými  kalhotami.  Byl  to  zjev  nápadně  se 
odrážející  od  malebných  a  pestrých  postav  gruzín- 
ských  a  tatarských,  které  jsme  před  tím  cestou 
potkávali.  Když  k  nám  dojel,  sňal  na  pozdrav  klo- 
bouk a  i)od  zrzavým  vlasem  objevil  se  zarudlý  pi- 
hovatý obličej,  jehož  tahy  nám  clokazoxaly  již  o  so- 
bě, že  máme  před  sebou  nezfalšovaného  německého 
osadníka. 


Vjeli  jsme  do  Elisabeththalu.  Bylo  by  skutečně 
lží,  kdybych  zapíral,  že  na  mne  učinil  vnitřek  ves- 
nice dojem  velmi  příznivý.  Po  obou  stranách  sil- 
nice táhla  se  řada  pěkných  domků,  namnoze 
jednopatrových,  oddělených  od  sebe  ohraze- 
nými dvorky.  Všechny  téměř  byly  urobeny  dle 
jednoho  \zoru.  V  i^ručelí  k  silnici  obráceném  kři- 
žovalo se  pěkné  trámoxí  mezi  čistě  obíleným  neb 
jinak  natřeným  zdi\'em,  s  obou  stran  třpytivých 
oken  pestřily  se  omalované  okenice  a  špičatá  stře- 
cha pokryta  byla  šindelem  nebo  taškami.  V^šechno 
čisto  jako  na  sloupku.  Mnohé  průčelí  bylo  bujně 
obrostlé  révou  a  před  každým  vybíhala  k  silnici 
malá  zahrádka,  obklopená  rozličně  obarvenou  la- 
ťo\'ou  ohradou  a  bohatě  naplněná  pestrým  kvítím. 
Uprostřed  \esnice  stál  pěkný  nový  kostelík  z  pís- 
kovcových kxádrů. 

Zajeli  jsme  do  dvoru  jednoho  většího  stavení. 
B\la  to  hospoda.  Na  prahu  obje\  ila  se  statná  paní- 
máma v  prostém  domácím  obleku,  s  černým  šát- 
kem na  hlavě.  Byla  to  ,,Frau  Wirthin",  jak  ji  ruský 
důstojník  tvrdou  svou  němčinou  s  důvěrným  úsmě- 
vem oslovil.  Odevzdavši  koně  naše  péči  německého 
čeledína,  uvedla  nás  přívětivě  se  usmívajíc  a  stále 
—  tu  německy,  tu  rusky  —  švitoříc  prostou,  ale  či- 
stou hostinskou  jizbou  do  druhé  světnice,  vyhra- 
zené snad  })ro  honoraci.  Rozestřela  na  stole  bílý 
ubrus  a  odkvapila  do  kuchyně,  aby  nám  na  rychlo 
připravila  objednaný  oběd.  Před  tím  ale  přinesla 
nám  ošatku  třešní  a  víno.  Třešně  byly  sice  drobné 
a  málo  šťavnaté,  ale  lahodily  přece  našim  vyprah- 
lým dásním  tou  měrou,  že  byla  ošatka  brzy  prázdná. 
Víno  německých  osadníků  bývá  slabší  než    ohnivé 
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kachctinskc,  ale  za  to  nemá  jako  toto  nepříjemnou 
pro  cizince  příchuť  po  ,,burducích",  kožených  to 
vacích,  v  nichž  Gruzíni  víno  přechovávají.  Milo  od- 
počívalo se  po  trampotách  jízdy  v  nově  obílené  svět- 
nici s  vydrhnutou  podlahou,  s  obrazy  ruských  carii 
na  stěnách,  s  postelí  zastřenou  od  stropu  až  k  po- 
dlaze kvítkovanou  záclonou.  Jaký  to  rozdíl  u  po- 
rovnání s  temnými,  špinavými  „duchany"  (krčma- 
mi) gruzínskými,  pošmournými  to  brlohy,  plný- 
mi plísně  a  nelibých  zápachů! 

Zapomněl  jsem  ráz2m,  že  sedím  uprostřed  Gru- 
zie, a  soudil  u  sebe,  že  tak  a  nejinak  zajisté  ,vy- 
padá  vesnická  jizba  hostinská  v  srdci  Virtemberska. 
Ročník  nějakého  obrázko\ého  časopisu  německé- 
ho, ležící  na  okně,  posilňoval  tuto  illusi.  Je  sku- 
tečně podivuhodno,  jak  houževnatě  se  uprostřed 
ciziny  i  v  malých  ostrůvcích  udržuje  živel  němec- 
ký! Celá  století  zacho\'ává  jazyk  svůj,  své  mravy 
a  obyčeje  a  brání  se  ni vellu jícímu  vlivu  okolí.  Této 
houževnatosti  měli  by  se  věru  čeští  osadníci  od  ne- 
přátel přiučiti ! 

Hostinská  přinesla  nám  polévku,  pečenou  be- 
raninu se  zapraženými  mladými  lusky  a  vejce  na 
špeku.  Zatím  co  jsme  kuchyni  její  náležitou  čest 
vzdávali,  vypravovala  nám  k  našim  otázkám,  že  se 
vede  zdejším  osadníkům  dobře  a  že  jsou  vesměs  více 
méně  zámožní.  Do  Německa  nazpět  že  by  nechtěla, 
ačkoli  zde  zakusila  dosti  trampot  a  svízelů  —  ovšem 
ne  tolik  jako  její  rodiče,  kteří  se  sem  do  daleké  ci- 
ziny mezi  divoký   lid   přistěhovali. 

Ruský  plukovník  musel  nás  důrazně  pohádati, 
než  jsme  se  odloučili  od  posledního  kalíšku  vína 
i  příjemné  světnice  a  nastoupili  na  další  cestu.  Ho- 
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stinská  volala  za  námi  ještě  s  prahu  ,,s  bohem". 
Bylo  již  k  večeru  a  do  vesnice  vraceli  se  osadníci 
z  polí,  luk  a  vinic,  rozkládajících  se  za  osadou:  na 
koních  jeli  tu  muži,  ženy  i  dí\ky,  tyto  v  temných 
oblecích  a  s  okrouhlými  slaměnými  klobouky,  je- 
jichž neobyčejně  široké  střechy  stínily  zdravé,  dosti 
pěkné  obličeje.  Některé  kráčely  pěšky,  nesouce  na 
hlavách  vály  zelené  trávy.  Opálení  výrostkové  po- 
háněli s  veselým  křikem  bečící  a  mečící  stáda  — 
b\l  to  obrázek  v  pravdě  idyllický. 

Když  jsme  z  osady  \yjeli,  přikvačila  tma  ná- 
hle jako  vždy  v  těchto  končinách.  Nebem  zaleskly 
se  myriády  hvězd  a  jedna  neobyčejně  skvoucí  za- 
plála  právě  nad  kostrbatým  černým  obrysem  skály, 
jejíž  vrchol  nesl  rozkotaný  hrad  básníka-loupež- 
níka . . . 


V 


Obrázky  z  Kolchidy. 

Napsal  /.  Rys. 
(Kvjty  1885,  roC.  VII.  kniha  XV.) 

Hranice  báječné  Kolchidy,  kam  vypravil  se  Ja- 
son  s  Argonauty  pro  zlaté  rouno,  tratí  se  ovšem 
v  tajemné  mlze.  Ale  vzhledem  k  tomu,  že  byl  Fasis, 
nynější  Rion,  hlavní  řekou  té  báječné  země,  mohu 
jménem  jejím  po  příkladu  jiných  cestopisců  zahr- 
nouti celou  oblast'  Rionu,  tedy  nynější  Mingrelii, 
Gurii  a  Imeretii  čili  celou  východní  část  Zákavkazí 
od  Černého  moře  až  k  horám  Suramským.  Některý 
učený  čtenář  mohl  by  arci  namítnouti,  že  jméno 
Imeretie  čili  Imeric  poukazuje  k  Iberii,  kterou  po- 
zději geografové  řečtí  kladli  na  východ  od  Kol- 
chidy do  poříčí  Cyru  (Kury),  tedy  asi  do  mezí  ny- 
nější Gruzie ;  Imeretii  že  sluší  tedy  pokládati  za  část 
dávné  Iberie  a  jméno  Kolchis  že  přísluší  leda  Min- 
grelii a  Gurii. 

Proti  tomu  namítám  zase  já :  Rozkošná,  vláhou 
kypící  a  zeleným  pralesem  nevázaně  bující  oblast' 
rionská  má  tak  osobitý,  jednotný  ráz,  lišící  ji  tak 
ostře  od  kraje  za  horami  Suramskými,  že  bezděky 
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pro  ni  hledáme  jeden  společný  název  a  že  bez  roz- 
paků i  krásnou  Inieretii  zahrnujeme  pod  ono  pro- 
slulé, kouzlem  báje  ozářené  jméno,  třeba  snad  roz- 
sah Kolchidy  za  dob  Strabonovýrh  —  — 

Pryč  se  Strabonem !  Kdybych  měl  i  chuti  a 
způsobilosti  k  podobným  zeměpisným  a  historickým 
rozborům,  byla  by  mi  za  ně  většina  čtenářův  as 
málo  vděčná.  Nechci  psáti  přísně  poučný  článek, 
ani  důkladný  cestopis.  Chci  jen  lehce  načrtnouti 
některé  obrázky  kraje  a  lidu,  jak  jsem  je  za  kra- 
tičkého pobytu  zběžným  pohledem  zachytil  a  jak 
se  po  jedenácti  letech  míhají  v  mé  paměti  —  a  tím 
buďte  také  omluveny  věcné  vady  a  nedostatky  těch- 
to náčrtků. 


I.    K  u  t  a  i  s. 

Před  jedenácti  tedy  lety  připlul  jsem,  smutný 
moderní  Jason,  k  čarovné  Kolchidě  pro  zlaté  rouno 
poetických  dojmů ;  moje  Argo  jmenovala  se  ovšem 
jen  ,,Golubčik"  a  báječnou  byla  při  parníčku  tom 
leda  jeho  špinavost,  kterou  se  nemile  lišil  od  ostat- 
ních, krásných  a  čistých  lodí  ruské  černomořské 
paroplavební  společnosti.  Zlaté  rouno  pak  získal 
jsem  skutečně,  ale  nedovedl  jsem  a  nedovedu  z  ně- 
ho vytěžiti  nic  kloudného. 

Neplul  jsem  také  jako  Jason  báječnou  řekou, 
nýbrž  proletěl  jsem  Kolchidu  ve  střízlivém  voze  že- 
lezničním, který  mne  za  den  donesl  z  Poti  při  Čer- 
ném moři  až  do  Tiflisu  a  později  z  Tiflisu  nazpět 
do  Kutaisu,  kde  jsem  se  teprve  trochu  bystřeji  po- 
rozhlédnul  Imeretií. 
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Byl  krásný  večer  na  začátku  července,  když 
jsem  na  stanici  kutaisské  vstoupil  do  chatrného  do- 
stavníku,  který  prostředkuje  spojení  s  městem  do- 
brou hodinu  cesty  od  nádraží  vzdáleným.  Společ- 
nost v  dosta\'níku  nebyla  valně  příjemná.  Seděla 
tu  sice  jedna  Imerctínka  v  pestrém  a  třpytném  kroji 
národním,  s  tamburinou  na  klíně  a  s  lesklým  ,,tas- 
vakravi"  (bohatě  ozdobenou  čelenkou)  na  hlavě, 
s  něhož  splýval  po  obou  stranách  a  vzadu  lehoun- 
ký bílý  závoj ;  ale  měl  splývati  také  v  předu,  neboť 
vyzáblý  obličej  s  pletí  starého  scvrklého  citronu  ru- 
šil příliš  nemilosrdně  všechny  illuse,  jež  malebná 
úprava  z  dálky  vzbuzovala.  Naproti  této  matroně 
roztahoval  se  baňatý  Armén  s  tlustým,  ohnivě  ru- 
měnným  obličejem  a  jeho  sousedy  byli  dva  židé : 
jeden  ve  špinavém  kavkazském  kroji  a  druhý,  ob- 
chodní cestující  z  Oděssy,  v  nějaké  křiklavé  parodii 
šviháckého  oděvu  e\'ropského,  společník  neúmorně 
a  neodolatelně  roztomilý.  Perpetuum  mobile  v  po- 
době čiperného  arménského  nebo  imeretínského  klu- 
činy, bohužel  sedícího  —  Ize-li  vůbec  seděním  nazvati 
ustavičné  veverčí  rejdění  z  místa  na  místo  —  po  mém 
boku,  doplňovalo  naše  mezinárodní  sextetto,  po  způ- 
sobu slanečků  stlačené  v  dusném  nitru  dostavníku. 
Gruzínština,  arménština,  ruština  mísily  se  tu  s  řin- 
čivým  smíchem  staré  Imeretínky,  která  chvilkami 
zkoušela  i  zvuk  své  z  brusu  no\'é,  bezpochyby  v  Ti- 
flise  koupené  tamburiny ;  oděsský  švihák,  oslniv 
mne  svou  znalostí  frančiny,  němčiny  a  bůh  ví  ja- 
kých jiných  jazyků,  hvízdal  operní  nápěvy  a  dával 
si  k  tomu  rázně  takt  filigránskou  hůlkou,  tančící 
kolem  mého  nosu ;  hoch,  sedící  či  vlastně  nesedící 
vedle  mne,   přizvukoval  někdy  gruzínským    popěv- 
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kem,  jehož  líbeznost  bych  \  ylíčil  nejlépe  tomu,  kdo 
zná  řičení  mladého  \  elblouda ;  kavkazský  žid  čistil 
si  vytrvale  a  bezohledně  nos  —  ale  to  vše  nezkazilo 
mi  požitek  z  onoho  večera,  k  němuž  jsem  v  den- 
níku důrazně  připsal  epitheton  ,, krásný". 

Hleděl  jsem  neodvratně  do  neznámé  krajiny, 
kterou  jižní  západ  slunce  čarovnou  sxojí  hrou  neví- 
daných barev  a  světel  měnil  \'  pohádkový  kraj.  Z  té 
rozkošné  zápla\y  u\ízlo  v  mém  denníku  jen  cosi 
o  ,, fialových  horách"  a  ,, purpurových  oblacích  nad 
růžovými  chlumy" ;  ale  paměť  doplňuje  tu  chudou 
trosku  posud  celou  stupnicí  skvostných  barvitých 
září. 

Tma  sklonila  se  náhle  k  zemi.  V  teplém  vzdu- 
chu kmitala  se  však  temnem  spousta  světlušek,  zá- 
řících ku  podivu  jasně  a  krásně ;  kolem  křovin  po- 
dle silnice  poletovaly  tak  hustě,  že  leckterý  ten  keř 
vypadal  jako  s\'atojanské  chvostě,  sršící  deštěm 
jisker.  Mnohdy  mihlo  se  nám  takové  živé  sxětélko 
přes  cestu  jako  letící  karbunkul. 

Takto  vjel  jsem  do  města,  obestřeného  již  hlu- 
bokým nočním  tajem.  První  přijetí  nebylo  valně 
pohostinné :  marně  putoxal  jsem  od  „Grivňáka"  ke 
,,Ka\kazu",  odtud  zase  do  ,,Kolchidy",  a  teprve  ho- 
tel ,,Tiflis"  smiloval  se  nade  mnou,  přenechav  mi 
prázdný  pokoj  za  cenu  dosti  mírnou  —  totiž  za 
60  kopejek  denně. 

Hoteliér  byl  přívětivý,  ])o  evropsku  oděný  a 
obroušený  Imeretín  a  \  eškerou  obsluhu  hostí  měl 
na  starosti  štíhlý,  mladičký  Abcház  (Abcházie  leží 
nad  Mingrelií  při  Černém  moři)  haxraních  kučer, 
jiskrných  černých  očí,  s  věčným  slunným  smíchem 
v  čilém,  hladkém  obličeji,  jehož  pěknosti  nebyl  ni- 
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kterak  na  újmu  přisnědlý,  k  olivovému  odstínu  se 
blížící  zákal.  Kuchyně  byla  obstojná,  kachetinské 
v  číši  samý  granát  a  oheň,  a  také  s  ložnicí  byl  jsem 
jakž  takž  spokojen. 

Měl  jsem  Ise  tedy  rozhodně  lépe  než  Max  Thiel- 
mann,  který  dva  roky  před  tím  v  Kutaisu  meškal  a 
s  dvěma  soudruhy  za  jeden  pokoj  v  hotelu  „France" 
sedm  rublů  denně  platil,  a  lo  za  pokoj,  o  němž  vy- 
pravuje ve  svém  cestopise  hrozné  věci  a  kde  zůstá- 
vala špinavá  voda  v  jeho  umývadle  tak  dlouho, 
dokud  ji  sám  z  okna  na  ulici  nevylil  a  pro  čistou 
ke  studni  si  nedošel. 

Když  jsem  z  rána  k  oknu  přistoupil,  překva- 
pila mne  bujnost  i  krása  rostlinstva,  jež  naplňovalo 
dvorek  a  sousední  zahradu.  V  čistém  svěžím  vzdu- 
chu jitřním  zářila  tu  spousta  ohnivých  růží,  plazivá 
a  povíjivá  zeleň  oplétala  ^'šechno  hustě  malebnými 
guirlandami  a  množství  smokvoňů  koupalo  ve  zla- 
tých paprscích  slunečních  své  veliké,  lalochaté 
listy.  — 

Nežli  čtenáře  provedu  městem,  podám  stručně 
z  knih,  které  mám  po  ruce,  některé  povšechné 
zprávy  o  končině,  do  níž  jsme  zavítali,  a  jejím  oby- 
vatelstvu. I 

Větší  část  Zákavkazí  obydlena  je  národem  gru- 
zínským  či  snad  lépe  karthvelským,  jak  Gruzíni 
sami  sebe  nazývají.  (Název  ten  zněl  mi  z  jejich  úst 
jako  ,,karth-c  h  r-eli",  při  čemž  oním  c  h  r  naznačuju 
jen  přibližně  zvláštní  chrčivý  zvuk.)  Tento  národ 
rozstupuje  se  v  několik  větví,  mluvících  rozličnými 
nářečími  a  podřečími ;  hlavní  jsou  —  řadím  je  dle 
sídel  jejich  od  Černého  moře  na  východ  — :  Lazové, 
Gurijci,    Mingrelci,    Imeretíni  a   vlastní  Gruzíni,  za- 
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ujímající  širou  oblast'  východně  od  Suramských  hor, 
Gruzii  v  užším  slova  smyslu,  která  se  dělí  zase  v  Kar- 
talinii  (Karthii),  Kachetii  a  Somchetii.  Ostatně  slu- 
šelo by  snad  také  Imeretíny  k  těmto  vlastním  Gru- 
zínům  přiděliti ;  neboť  jazyk  jejich  liší  se  jen  málo 
od  gruzínského.  Dále  počítají  vážné  hlasy  ku  ple- 
meni karthvelskému  ještě  Svanety  a  některé  jiné 
horské  nárůdky. 

Karthvelové  přijali  víru  křesťanskou  již  ve 
IV.  století  a  uhájili  ji  proti  všem  útokům  mohame- 
dánských  sousedu,  hlásíce  se  vždy  \'ěrně  k  církvi 
východní.  i 

Z  dějin  Gruzie,  sužované  stále  nájezdy  cizích 
národů  a  vnitřními  rozbroji,  vyniká  jasně  jen  ně- 
kolik jmen :  Vachtang-Gurgaslan  (446  až  476),  za- 
kladatel Tiflisu,  jenž  spojil  pod  svým  žezlem  roz- 
drobené kmeny  karthvelské,  David  (1089 — 1130), 
obnovitel  jednoty  a  moci  gruzínského  národa,  a  — 
Thamara  (1180 — 1212),  nejskvělejší  postava  Kav- 
kazu. Každému  Karthvelo\  i,  ať  nejprostšímu,  jas- 
něji zas\  itne  oko  při  zvuku  toho  jména  —  vzejdouť 
před  ním  obrazy  dávné  velikosti  a  slávy.  Vše,  co 
krásného  a  vznešeného  žije  v  duši  jeho,  shrnuje 
v  národní  této  hrdince  a  moudré  panovnici.  Jako 
lid  náš  s  každou  zříceninou  spojuje  jméno  Žižky  — 
bořitele,  tak  na  Kav^kaze  před  každým  starým  chrá- 
mem křesťanským  uslyšíš  jméno  Thamary  —  zbož- 
né zakladatelky.  \^  pověstech  velebí  se  její  štědrost 
a  dobrota.  Její  krása  vábila  ze  všech  končin  žádo- 
stivé nápadníky.  Když  byl  první  její  sňatek  s  ne- 
hodným Jiřím  rozvázán,  hlásili  se  o  její  ruku:  syn 
řeckého  císaře  Emanuela,  kníže  antiošský  Bohe- 
mund,     dva     kněžici    osetínští,    z  nichž    jeden,    byv 
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odnirštěn,  zemřel  žalem,  ba  i  knížata  mohamedánští : 
panovník  širvanský  a  syn  sultána  ispahanského, 
jenž  z  lásky  k  ní  odřekl  se  víry  předků  a  skonal 
za  to  v  žaláři.  Ale  Thamara  vyvolila  si  knížete  z  ro- 
du domácího,  Davida  Soslana. 

Ona  spojila  všechny  národy  gruzínské  a  podro- 
bila svému  žezlu  též  divoké  kmeny  hor ;  pod  ní  do- 
sáhla Gruzie  svého  objemu  největšího  a  všichni  ne- 
přátelé třásli  se  před  vítěznou  její,  zbraní.  Ale  i  ji- 
nak bylo  panování  Thamary  zlatou  dobou  gruzín- 
ského  národa.  Kvetlo  umění  stavitelské,  kvetlo  pí- 
semnictví ;  nejslavnější  básník  gruzínský.  Šot  Ru- 
staveli,  byl  jejím  současníkem  a  dle  pověsti  je- 
jím dvořanem. 

Smrtí  královny  Thamary  začíná  však  úpadek 
Gruzie.  Říše  rozpadla  se  v  části,  jejichž  slabí  panov- 
níci válčili  stále  mezi  sebou  a  nemohli  odolati  moci 
nepřátel,  Peršanů  a  Turků,  kteří  po  zvůli  plenili  tyto 
kraje,  až  konečně  na  začátku  nynějšího  století  při- 
vtěleny  všechny  země  karthvelské  v  Zákavkazí 
k  Rusku,  většinou  bez  boje,  úmluvami  s  dřívější- 
mi vládci. 

Imeretie  odloučila  se  od  vlastní  Gruzie  r.  1424, 
kdy  gruzínský  král  Alexandr  rozdělil  říši  mezi  své 
tři  syny ;  z  nich  dostal  Vachtang  západní  část,  ob- 
sahující mimo  Imeretii  ještě  Svanetii,  Abcházii,  Gu- 
rii  a  jiné  země,  které  však  poznenáhlu  všechny  od- 
padly. V  následujících  stoletích  trpěla  Imeretie  stá- 
lými útoky  Turků,  kteří  tu  řádili  strašně,  pleníce 
kraj,  hubíce  a  utiskujíce  národ,  odvlékajíce  do 
otroctví  jinochy  a  děvy.  Kníže  Šalomoun  I.  (1745 — 
1782)  povolal  proti  nim  na  pomoc  Rusy  a    mírem 
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V  Kučuk  Kajnardži  postavena  Imeretie  pod  ochra- 
nu Ruska. 

Po  odražení  nepřátel  dal  Šalomoun  vyhoditi 
do  povětří  pevný  hrad  Kutaisský  na  pravém  břehu 
Rionu,  aby  se  tu  nadále  Turci  usaditi  nemohli. 

Roku  1804  byla  úmluvou  s  Šalomounem  II. 
Imeretie  přivtělena  k  Rusku  a  později  s  Gurií, 
Mingrelií,  Svanetií,  Abcházií  a  jinými  zemičkami 
východně  od  Suramských  hor  spojena  v  gubernii 
Kutaisskou. 

Na  jakém  stupni  byla  vzdělanost  v  Imeretii  za 
posledních  dob  samostatnosti,  okazuje  nejlépe  ten- 
to případ :  Poslední  vládce  imeretínský  omluvil  se 
jednou  ruskému  náměstníku  v  Tiflise,  Cicianovu, 
rodilému  Gruzínu,  že  neodpověděl  na  jistý  dopis 
proto,  poněvadž  meškal  jeho  písař  v  Tiflise  ná- 
vštěvou u  známých  a  při  dvoře  nebylo  nikoho, 
kdo  by  byl  uměl  čísti  a  psáti. 

Avšak  projděme  se  již  městem.  Skládá  se  vět- 
šinou ze  skromných  domku,  kamenných  i  dřevěných, 
s  pavlačemi  a  verandami,  kteréž  jsou  namnoze  utvo- 
řeny jen  výběžkem  střechy,  spočívajícím  na  dře- 
věných sloupech,  z  nei)atrných  krámů,  ze  špinavých 
,,duchanů",  našich  krčem  —  jen  že  místo  sudu  vá- 
lejí se  v  nich  \cliké  i  malé  měchy,  sešité  z  celých 
zvířecích  koří  a  nabubřelé  vínem,  kteréž  se  místo 
z  kohoutku  vypouští  do  číšek  otvorem  některé 
nožky.  Ale  je  zde  také  dosti  čistých  domků  i  vili  a 
zvláštní  půvab  dodá\á  (clému  Kutaisu  úžasně  buj- 
né a  krásné  rostlinstvo,  v  němž  tone  jako  v  zele- 
ném moři.  Každý  prostor  mezi  domky,  mimo  ulice, 
vyplněn  je  tou  kyprou  zelení  —  fíky,  platany,  cypři- 
še, sladké  kaštany  bují  tu  s  množst\'ím  jiného  krás- 
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ného  stromoví,  nad  keři  červených  i  bílých  růží  a 
žhavorudých  granátů,  nad  houštinami  azalek,  nad 
zářící  florou,;  také  na  domky  samy  doráží  vítěz- 
ně ta  smaragdová  záplava,  oplétajíc  je  hustě  slič- 
ným věncovím  révy,  ověšujíc  je  mnohdy  od  temene 
k  patě  rozkošnými  květy  t.  zv.  čínského  bezu  a 
jiných  úponkových  rostlin.  I  bídné,  dřevěné  dom- 
ky ulice  židovské  vypadají  svůdně  v  tom  nádher- 
ném ověnčení. 

Vedle  rozkošné  vegetace  zajímá  v  Kutaisu 
hlavně  lid,  oživující  ulice.  Při  každém  kroku  spa- 
třuješ nějaký  poutavý  výjev,  nějaký  nový  malebný 
kroj.  Tu  stojí  tlupa  zámožnějších  Imeretínů  ve  zná- 
mém kroji  kavkazském :  v  huňatých  čapkách 
a  v  různobarvých,  až  po  lýtka  dosahujících  kabá- 
tech s  řadami  patronových  pouzder  na  prsou 
a  s  dlouhým  ,,kinžalem"  (dýkou)  za  pasem.  Hrdě 
nesou  ztepilá  těla  a  v  každém  pohybu  spočívá  samo- 
rostlá  elegance ;  jsou  to  rození  kavalíři.  Dále  po- 
tkáváš řadu  chuďasů  nějakých:  Mají  rozedrané  še- 
divé haleny,  šedé  volné  spodky,  na  hlavách  špičaté 
hnědé  klobouky  a  v  rukou  vysoké  hole.  Onde  uve- 
lebil se  pohodlně  před  svým  krámkem  obtylý  Armén 
s  vysokou,  kuželovitou  beranicí  a  (S  volně  rozepja- 
tým  svrchním  kabátem,  že  se  můžeš  obdivovati  pe- 
stře květovanému  ,,archaluchu"  (spodnímu  kabátu 
z  lehčí  látky),  jejž  spíná  stěží  ozdobný  pás  nad  ob- 
jemným břichem. 

Dále  poutají  tě  dvě  zvláštní  mužské  postavy. 
Jedna  má  těsně  přiléhavé  černé  spodky,  černou  ka- 
zajku, rovněž  těsně  přilehající  a  v  bocích  spja- 
tou pasem,  za  tímto  kinžal  s  kabelkou  a  na  hlavě 
jakýs  hnědý  turban       je  to  vlastně  bašlík,  jejž  nosí 
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zde  zadrhnutý  a  malebně  ovinutý  kolem  kadeří.  Při- 
léhavý ten  oděv  upomíná  na  středo\ěký  kroj  ital- 
ský a  jeví  v  plné  ztcpilosti  pružnou,  anticky  sou- 
měrnou postavu.  Druhý  muž  má  spodky  a  kazajku 
stejného  střihu,  jenže  žluté,  a  kolem  ramenou  visí 
mu  ještě  ,, burka",  těžký  plášť  z  huňaté  srsti;  ale 
nejzvláštnější  je  pokrý\'ka  jeho  hlavy ;  jest  to  malá, 
tuhá  deštička  z  černé  látky  se  zlatým  vyšíváním, 
upevněná  vodorovně  na  temenu  hlavy  pomocí  dvou 
šňůrek,  které  jsou  svázány  pod  bradou.  Přepodivně 
vypadá  tato  koketní,  miniaturní  i)()kr\  vka  na  hrdé 
hlavě  mužské,  na  spoustě  hustých,  nati  uhel  čer- 
nějších kadeří,  jež  pod  onou  tretkou  bujně  kypí  na 
všechny  strany.  Oba  ti  muži  jsou  prý  Gurijci.  Zmí- 
něnou deštičku,  jež  má  formu  čtyřhrannou  neb 
okrouhlou  a  kterou  mi  jmenovaH  ,,papanaki",  nosí 
často  také  Imeretíni. 

Onde,  uprostřed  jiné  skupiny,  podivuješ  se  za- 
se primitivnosti  kavkazského  vozíku,  ,,arby".  Ta- 
hle je  ostatně- ještě  panská:  máť  zcela  slušná  kola 
s  loukotěmi  a  špicemi.  Obyčejným  arbám  stačí  mí- 
sto takových  kol  celistvé,  okrouhlé  dřevěné  desky, 
bez  obručí  a  podobných  tretek;  nic  nevadí,  že  roz- 
rývají  uši  svým  strašlivým  skřípotem  a  že  se  ča- 
sem   ošoupají   z  kulatá   do   čtyřhranná. 

Zhusta  můžeš  také  spatřiti  Amazonku  na  koni, 
Jezdkyně  taková  ve  svém  malebném,  pestrém  oděvu, 
se  třpytnou  čelenkou  a  vlajícím  bílým  závojem,  se- 
dící —  nejčastěji  jako  muž  obkročmo  —  hrdě  a  lehce 
na  bujném  oři,  skytá  obraz  velice  originální  a  pů- 
vabný. 

Takovými  a  podobnými  zjevy  pestří  se  poulič- 
ní ruch  v  Kutaisu. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XXIII.         •  o 
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Z  budov  zasluhují  zmínky  jen  dva  chrámy:  gru- 
zínský  a  arménský.  I 'prostřed  mésta  nalézá  se  krás- 
ný veřejný  sad,  plný  vzácných  starých  stromů,  v  je- 
jichž stínu  milo  se  procházeti  uprostřed  rozkošné 
květeny,  dýšící  opojnou  vůní. 

Ale  největší  znamenitostí  Kutaisu  jsou  roz- 
valiny staré  pevnosti  a  chrámu  na  pravém  břehu 
Rionu.  Ubíral  jsem  se  tam  přes  kamenný  most;  dru- 
hý, železný,  byl  rozbořen    —  řetězy  visely  do  řeky. 

Viděl  jsem  před  tím  již  některé  rozvalené  chrá- 
my gruzínské,  ale  pohled,  jaký  se  mi  naskytl  ve  zří- 
ceninách kutaisských,  byl  netušený.  Uchvátil  mne 
svou  pochmurnou  velebností,  svou  ohromností,  svou 
tajemnou  romantikou  divného,  nevídaného  rázu. 
Představte  si  divokou,  po  zemi  navalenou  spoustu 
zbořených  zdí,  rozmetaných  zlomků  a  hlavic  slou- 
pových, rozbitých  kamenných  okras  a  náhrobních 
kamenů ;  představte  si  ohromné  temné  stěny,  jež 
nad  touto  spoustou  zevšad  strmí  k  nebesům,  tu  ještě 
s  plné  výše  hrozíce  zbytkem  hrdého  klenutí,  tam 
již  dopola  zřícené,  zející  sterými  průlomy  a  spá- 
rnmi,  někde  shora  dolů  rozpoltěné  jako  ranou  obro\'- 
ského  meče,  a  doplňte  si  ten  obraz  chaotickou  houští 
trávy,  azaleí,  malin,  granátových  a  jiných  keřů,  jež 
obrůstají  hromady  trosek  na  zemi,  dotěrnými  fíky, 
které  se  zahnízdily  dole  i  nahoře  ve  štěrbinách  stěn 
a  rozehrají  svými  kořeny  mohutné  zdi\o,  spoustami 
bujného  l^řečtanu,  jenž  ovíjí  kusé  sloupy,  pokrývá 
všude  stěny  a  plazí  se  leckde  až  k  jejich  vrcholu, 
větrnou  zelenou  chasou,  která  provádí  bujné  reje 
na  mrtvole  kleslého  velikána. 

A  k  tomu  všemu  druží  se  ještě  nezvyklý  Evro- 
panu stavební  sloh,  jenž  z  těchto  dosud  \'elkolepých 


23 


zbytku  vyzírá,  pro  nás  neobyčejné,  fantastické  tvary 
zachovaných  kamenných  okras  a  jiných  podrobno- 
stí i  tajemná  minulost  chrámu,  která  vyzývá  obraz- 
nost ku  hrám  nejsmělejším.  Xárod,  který  svatyni 
tu  zbudoval,  jeho  uméní,  dějiny  chrámu  a  celého 
kraje,  i  řeč  hymnů,  které  kdys  prostorem  tím  hla- 
holily —  všechno  je  nám  tak  daleké,  tak  cizí,  tak 
málo  známé  neb  úplně  neznámé ;  ba,  i  křesťanství, 
jemuž  chrám  ten  sloužil,  odí\alo  se  tu  s\ým  zvlášt- 
ním rouchem  gruzínským. 

Stojíme  \'  zamyšlení  uprostřed  pošmourné, 
truchlixě  mlčící  svatyně,  velebné  ještě  ve  svých 
troskách.  Kdo  byl  jejím  původcem,  kdo  stavitelem? 
Nedočkáme  se  odpovědi ...  A  přece !  Zříceniny  ty- 
to mají  odpověď  pro  toho,  kdo  bedlivěji  pátrá  ve 
zvětralých  jejich  rysech. 

Na  stěnách  zachovaly  se  ještě  tu  a  tam  gruzín- 
ské  nápisy;  tři  z  nich  u\ádí  ve  svém  cestopise  Clara 
Serena.  První  hlásá:  ,,Ó  králi,  který  panuješ  všem 
králům,  povznášej  výše  a  výše  Bagrata  Kuroplata, 
krále  Abcházů  a  Kartvelů,  jakož  i  jeho  otce,  je- 
ho matku,  královnu  jeho  choť  a  jeho  syna.  Amen." 
Druhý  nápis  zní:  ,,S  pomocí  boží  Bagrat,  z  milosti 
boží  král  AbcházU  a  Gruzínů,  zřídil  toto  svaté  místo 
modliteb  pro  svou  matku,  králoxnu  Guranduk." 
Třetí  nápis  konečně  pra\í:  ,,Buh  buď  také  milostiv 
Adgurbu    Maisovi,    staviteli   tohoto   chrámu!" 

Adgurba  Maisa !  Jméno  to  doznělo  as  dávno 
na  rtech  lidských  a  setlelo  s  vetchými  pergameny 
—  ale  mrtvý,  zvětralý  kámen  jeho  veledíla  donesl 
je  vděčně  potomstvu,  chrám  zachoval  je  věrně  i  ve 
svém  pádu,  uprostřed  svých  trosek,  v  úkrytu  břečta- 
nových  úponek.   I 'chránil   i  zbožné  \ěnování  s\'ého 
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královského  původce,  jehož  jméno  ovšem  zachovaly 
i  letopisy,  hlásajíce,  že  svatyně  kutaisská  vystavě- 
na byla  r.  1032  Bagratem  IV. 

Obcházel  jsem  dlouho  velebnou  zříceninou,  jež 
poutala  mne  všude  množstvím  zajímavých  podrob- 
ností. Veliké,  hladce  tesané  čtverce  kamenné,  z  nichž 
skládaly  se  vnitřní  stěny  chrámu  a  jež  na  místech, 
kde  zůstaly  stěny  neporušeny,  dosud  tě  překvapují 
pečlivostí  a  přesností,  s  jakou  byly  spracovány  a 
sestaveny ;  rozmanité  tvary  oken,  velikých  i  malých, 
okrouhlých  i  podlouhlých,  pěkně  tesanými  kameny 
vyložených ;  zbytky  krásných  klenutí,  oblouků  a 
výklenků ;  trosky  sloupů  a  kamenných  ozdob  — 
vše  zajímá  tě  zvláštním  rázem  i  pěkností  svou.  A 
také  samorostlé  okrasy,  jimiž  bujné  jižní  rostlinstvo 
kamennou  tu  spoustu  zevšad  obetkává,  baví  oko  roz- 
manitostí a  malebností  svých  zelených  koberců  a 
čalounů,  věnců  a  guirland,  záclon  a  třásní. 

Gruzínsko-byzantinské  umění  stavitelské  libuje 
si  v  bohaté  ozdobě  skulpturální.  Zvláště  zevnější  stě- 
ny chrámů  bývají  pokryty  množstvím  ornamentů 
a  figur  v  polovypouklé  práci  z  kamene  vytesaných. 
Způsob  těchto  ozdob  bývá  ovšem  pro  náš  vkus 
mnohdy  podivný,  což  platí  zejména  o  pracích  figu- 
rálních. Na  zevnější  stěně  starého  chrámu  v  Ana- 
núru  (v  Gruzii)  viděl  jsem  na  příklad  podoby  lvů 
s  kníry  marciálně  zakroucenými  a  postavy  andělů, 
jejichž  vypoulené  oči  vyplňovaly  celý  prostor  mezi 
nosem  a  očima  a  jejichž  nohy  byly  obuty  v  nemo- 
torné, zcela  obyčejné  boty,  nelišící  se  ničím  od  jar- 
marečních  výrobků  našich  venkovských  ševců.  A 
k  mohutnému  dojmu,  jaký  na  mne  učinila  velko- 
lepá   svatyně   Mcchetská,   nejslavnější  chrám   Gru- 
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zie,  přimísily  rovněž  komický  živel  ohromné  figury 
andělů,  vytesané  na  zevnější  stěně :  bylyť  obráceny 
hlavou  kolmo  dolů  a  nohy  v  důkladných  botách 
strměly  rozkročeny  do  výše ;  umělec  chtěl  tu  pa- 
trně rajské  hosty  předsta\iti,  jak  slétají  střemhlav 
s  výsostí  nebeských  k  zemi.  Málo  vážný  byl  také 
dojem  lva  s  lidským,  dlouhými  kníry  okrášleným 
obličejem  as  —  ploutvemi,  jakož  i  šupinatého  orla 
s  podivným  hřebínkem  a  šroubovitě  zakrouceným 
zobákem.  Ale  za  to  bývá  provedení  takových  okras 
neobyčejně  čisté  a  většina  jich  dokazuje  nejen  buj- 
nou obraznost  gruzínských  sochařů,  nýbrž  i  ne- 
všední jejich  umělost  a  pečlivost.  Zvláště  arabesky 
a  rostlinné  ornamenty  jsou  často  \elmi  úhledné  a 
vkusné. 

Také  chrám  Kutaisský  honosil  se  zajisté  hoj- 
ností takových  kamenných  okras.  Posud  zachovalo 
se  jich  dosti,  zvláště  na  zevnějších  stěnách.  Viděti 
tu  vytesané  krásné  kříže,  útlé  sloupky,  kruhy  a  polo- 
kruhy, výtečné  pleti\'o  arabesek,  listy  a  květy  (na 
př.  slunečnice),  podoby  lidí  a  zvířat.  Ale  většina 
těchto  ozdob  podlehla  zkáze  a  trosky  jejich  kupí 
se  v  pusté  směsi  na  zemi  uvnitř  chrámu.  Zvláště  slou- 
pům zle  se  vedlo.  Dvojice  největších  sloupů  uvnitř 
zanechala  tu  jen  oba  mohutné  podstavec  a  kus  hu- 
stě rýhovaného  dříku ;  také  z  ostatních  sloupu  a 
sloupců  zbyly  na  svém  místě  většinou  jen  skrovné 
části  —  zlomky  štíhlých  dříků  jejich  a  bohatě  ozdo- 
bené hlavice  mísí  se  s  rumem  na  podlaze  nebo  octly 
se  až  venku  před  chrámem.  Zejména  jedna  veliká 
hlaxice,  ležící  před  \(  hodem,  upoutala  moji  pozor- 
nost. Byla  čtyřhranná  a  v  rozích  ozdobena  podoba- 
mi   ptáků    s  rozestřenýma   křídloma.;    ve    d\  cju    ro- 
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zífh  měly  hlavy  ptačí,  v  jednom  hlavu  lidskou  — 
na  čtvrtém  rohu  byla  hlava  uražena. V  jedné,  patrně 
čelné  ploše  postranní  znázorňoval  krásný  reliéf  zá- 
polení tří  zvířat:  dva  dravci,  na  jejichž  těle  četná 
vypouklá  kolečka  značila  asi  okrouhlé  skvrny  lev- 
hartí kůže,  doráželi  na  nějaké  záhadné  zvíře  s  ko- 
pyty a  dlouhým  ocasem,  které  snad  představovalo 
koně.  Ostatní  vyzdobení  hlavice  skládalo  se  z  ara- 
besek, listů  a  fíků. 

Také  okolní  chatrče  těží  jako  cizopasníci  ze 
zbytků  padlého  velikána.  Krásná  jedna  hlavice  slou- 
pová slouží  za  práh  blízké  chaty  a  kusy  sloupů 
i  kamenných  ozdob  sneseny  jsou  za  přehrady  vů- 
kolních  zahrad. 

Kolem  shořeného  chrámu  jest  novější  pohře- 
biště a  také  v  chrámě  samém  vidíš  na  jednom  mí- 
stě, uprostřed  trosek,  vedle  omšených  starých  ná- 
hrobků novější  náhrobní  kameny  s  nápisy  gruzín- 
skými  a  ruskými. 

Po  levé  straně  chrámu  spatřuješ  zbytky  kle- 
nuté kaple  s  otřenou  malbou,  jejíž  krása  dosud  jest 
patrná;  po  pravé  straně  přistavena  jest  ku  zříceni- 
nám kaple  novější. 

Nedaleko  chrámu  nalézají  se  rozvaliny  staré 
pevnosti  se  stopami  branek  a  kulatých  nárožních 
věží;  i  zde  je  zbořené  zdivo  hustě  zarostlé  a  porostlé 
smokvoni,  břečtanem,  azaleami,  malinami  a  rozma- 
nitým jiným  křovím.  Uprostřed  stojí  nějaký  starý 
kostelík  s  částečně  zachovanými  malbami  a  pěk- 
nou prací  kamenickou,  nyní  upravený  za  skladiště 
vojenské  nebo  k  nějakým  podobným  účelům. 

S  rozvalin  pevnosti  otvírá  se  rozkošná  \y hlídka 
do  kraje  Rionského.  Dole  v  zeleném  moři  stromoví, 
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Z  něhož  \  ynikají  výškou  štíhlé  topoly  a  temnější  bar- 
vitostí obelisky  cypřišů,  tone  Kutais  se  svými  \'ěže- 
mi  a  báněmi,  i  úznobarxými  střechami,  četnými 
sloupci  \erand  a  pavlačí,  bílými  nebo  bare\'ně  na- 
třenými stěnami.  Hla\ní  část  města  leží  na  protěj- 
ším břehu  řeky,  ale  některé  domky  a  chaty  pře- 
běhly až  sem  na  pravý  břeh,  pod  rozvaliny  starého 
Kutaisu.  Se  tří  stran  obklopeno  jest  město  xýběžky 
hor;,  stráně  jejich  září  bujnou  zelení,  z  níž  tu  a  tam 
xyhlédají  idyllické  domky,  nesoucí  místy  na  stře- 
chách řady  kamenů  jako  \e  Šxýcarsku.  Za  nimi 
pak  vidíš  lehce  zaniíxlralé   \rchy   xzdáienější. 

Na  třetí  straně  otxírá  se  za  městem  \ýhled  na 
širou  ro\'inu  Rionskou.  Plochá  jako  stůl  prostírá 
se  do  dálky ;  v  popředí  \  idíme  na  ní  políčka  a  lu- 
činy, obstoupené  hustými  skupinami  stromu ;  čím 
dále  tím  \íce  houstnou  nesčetné  ty  skupiny  a  slé- 
vají se  na  konec  v  jedinou  zelenou  spoustu,  vlnící 
se  jako  moře  až  k  dalekým  horám,  jejichž  modravé 
silhuety  s  posněženými  částečně  vrcholky  uzavírají 
tento  rozkošný  obraz,  jehož  pu\ab  ještě  zvyšuje  Rion, 
xinoucí  se  malebně  třpytnými  oklikami  tou  báječ- 
nou plání.  Smaragdový  její  koberec,  utkaný  z  věn- 
coví révy,  z  platanů,  fíků  a  cypřišů,  z  vavřínu  a  zi- 
mostrázu a  nesčetných  jiných  druhu  vzácného  stro- 
moví a  křoví,  usmívá  se  v  paprscích  jižního  slunce 
kouzlem  u  nás  netušeným. 

Ještě  jednou  vrátil  jsem  se  do  zřícenin  chrámu, 
abych  se  naposled  opojil  zvláštním  půvabem  té  div- 
né romantiky.  Stoje  na  zvětralých  náhrobcích,  ob- 
hlížel jsem  ohromné  pošmourné  zdi  se  zbytky  div- 
ných okras  dokola.  \'  tu  chvíli  ncvnikal  sem  žádný 
paprsek    sluneční.    1  svěží    porost    keřů   a  břečtano- 
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vých  úponek  ztemněl,  jakoby  také  byl  zachvácen  ta- 
jemnou, chmurnou  náladou  rozvalin.  Vše  snilo  váž- 
ný sen  minulosti.  Hrobové  ticho  vládne  vůkol;  ni 
hlásek  nezalétá  zvenčí  do  mlčících  trosek,  ni  větřík 
neševelí  nad  nimi  v  zelených  úponkách.  Stesk  po- 
jal mne  v  tom  hlubokém  klidu  i  zdálo  se  mi,  jakoby 
tajemné  stíny  vznášely  se  zbořeným  chrámem,  plníce 
jej   tichými   vzdechy   a  šeptem   duchů . . . 

Z  šerých  a  zádumčivých  pozůstatků  bývalé 
slávy  sestoupil  jsem  nazpět  do  pestrého  víru  pří- 
tomnosti, v  čilý  pouliční  život  nového  Kutaisu. 

Karthvel  je  mysli  živé  a  bujaré,  miluje  společ- 
nost, veselou  zábavu,  víno,  zpěv  a  tanec.  Tyto  jeho 
vlastnosti  můžeš  dobře  pozorovati  na  procházkách 
Kutaisem.  Všude  vidíš  skupiny  lidí  smějících  se  a 
družně  hovořících  za  živých  posunků.  Onde  shro- 
máždil se  veselý  zástup  kolem  tlupy  hudebníků,  kteří 
provozují  na  svých  tamburinách,  dudech,  tříhran- 
ných,  dlouhohrdlých  kytarách  a  jiných  podivných 
nástrojích  hřmotnou  hudbu,  jež  arci  pro  naše  ne- 
zvyklé ucho  zní  jako  kočičina  ;  před  nimi  poskakuje, 
otáčí  se,  kroutí  hlavou  a  rukama,  křepčí  celým  tě- 
lem ohnivý  tanečník  a  diváci  kolem  tleskají  do  taktu 
rukama,  provázejíce  tanec  jeho  smíchem  a  veselým 
křikem.  Na  zápraží  ,,duchanů"  spatříš  rozjařené  pi- 
jáky; ale  nemysli  si,  že  jsou  opilí  —  v  tomto  požeh- 
naném kraji,  jenž  místo  mléka  a  strdi  oplývá  ví- 
nem a  pokryt  jest  všecek  bujným  věncovím  révy, 
přechází  člověk  dle  gruzínského  přísloví  .,od  ma- 
teřského prsu  hned  k  otvoru  burďuku  (koženého 
měchu  na  víno)"  a  přivyklý  jsa  z  dětství  na  ohnivý 
nápoj,  stěží  jen  podléhá  opojným  jeho  účinkům. 

Ovšem,    chceš-li    poznati    kavkazskc    pitky    a 
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tance  v  plné  slávě,  musíš  si  zjednati  pozvání  k  ho- 
stině v  některém  zámožnějším  domě.  Stane-li  se  ti 
pak  čest,  že  tě  společnost  zvolí  za  ,,tolumbaše",  t.  j. 
ředitele  pitky,  můžeš  ji  snadno  draze  zaplatiti :  tato 
čest  spojena  je  totiž  s  povinností  vyprázdniti  s  kaž- 
dým besedníkem  plnou  nádobu  \'ína  a  gruzínské 
poháry  mívají  mnohdy  rozměry  povážlivé.  Obyčej- 
né nádoby  jsou:  ,,kula",  lakovaná  dřevěná  nádoba 
s  úzkým  hrdlem,  ,,azarpeši",  nádoba  s  dlouhým 
držátkem,  podobná  naší  sběračce,  a  tuří  roh,  často 
stříbrem  okrášlený  a  někdy  až  pět  lahví  vína  jíma- 
jící. Přípitky  vynášejí  se  obyčejně  průpovědí  od 
mohamedánů  vypůjčenou  ,,ala  verdi"  (bůh  dal)  a 
odpovědí  ,,jachši  jol"  (šťastnou  cestu) !  Ostatní  spo- 
lečnost provází  každý  přípitek  gruzínským  popěv- 
kem :  ,,Mrava  šaemic"  (nmoho  let). 

Pak  se  můžeš  také  dívati  na  krásný  ohnivý  ta- 
nec kavkazský,  ,,lezginku",  v  němž  tanečníci  a  ta- 
nečnice plně  okazují  pružnost  svých  leporostlých 
těl  a  zvláštní,  vrozenou  graciosnost  svých  pohybů. 

Nasytiv  se  procházek  po  městě,  zašel  jsem  pod 
večer  ještě  do  veřejného  sadu.  Seznámil  jsem  se 
tam  s  krajanem,  p.  Jiartoněm,  který  je  městským 
zahradníkem  v  Kutaisu.  Byl  mi  ochotným  cicero- 
nem  a  na  druhý  den  umluvili  jsme  společnou  vy- 
jížďku   do   dvou   ])r()slulých   klášterů    v  okolí. 


11.    V  ý  ]  (•  1    do   ( I  (■  1  ,1  t  li  i   a    M  o  c  a  m  e  t  h  i. 

Za  jitra  odebral  jsem  se  s  p.  Bartoňem  do  Ge- 
latské  ulice,  kdež  nachází  se  ghetto  Kutaisské.  Můj 
soudruh  vstoupil  do  přízemí  jednopatrového  dřevě- 
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ného  domku,  malebně  obrostlého  povíjivou  zelení. 
Mne  zadržel  na  prahu  pohled,  jakého  jsem  se  ne- 
nadal v  tom  zvenčí  dosti  přívčti\ém  stax^ení.  Hleděl 
jsem  do  těsného,  špinavého  brlohu,  naplněného  dý- 
mem a  směsí  odporných  zápachů.  Jako  v  mlze  bylo 
tam  \'iděti  ve  směsi  hadrů  a  bídného  hamparátí  ně- 
kolik polonahých  lidských  tvorů  s  neduživou  i^letí 
a  chorobně  zarudlýma  očima.  Byl  to  hrozný  obraz 
nečistoty  a  bídy.  Divadlo  toto  a  horký,  smrdutý  vý- 
par, z  brlohu  se  valící,  odehnaly  mne  brzy  od  prahu 
nazpět  do  ulice.  Také  soudruh  po  chvilce  \'ystoupil 
a  za  ním  objevila  se  vyčouhlá  postava  v  otrhaném 
kavkazském  oděvu,  s  vysokou  zašpičatělou  beranicí 
na  hlavě.  Byl  to  patriarcha  ubohé  židovské  rodiny, 
kterou  jsem  nejasně  UMiitř  zahlédl.  Navzdor  cho- 
robné pleti  a  zaníceným  očím  činil  se  svým  bílým 
vlasem  a  vousem,  ve  své  dlouhé,  až  po  kotníky 
splývající  ,,čoše"  téměř  biblicky  velebný  dojem. 

Můj  soudruh  dal  se  s  ním  do  smlouvání,  za- 
tím co  imiouněný  a  otrhaný  výrostek  \'y\'edl  ze  stáje 
dva  zubožené  koně,  kteří  \'hodně  doplňovali  obraz 
té  bídné  domácnosti.  Konečně  byla  smluvena  cena 
za  půjčení  obou  rozinant :  2  ruble  40  kopejek.  Do- 
stal jsem  se  jakž  takž  do  chatrného  sedla,  a  prová- 
zeni přáním  šťastné  cesty  jeli  jsme  mírným  klusem 
Gelatskou  ulicí,  kde  z  rozbitých  oken  a  červotoči- 
vých  pavlačí  vyhledali  za  námi  židé  s  ,,pejsy"  a 
židovky  s  \elikýma,  černýma  očima,  některé 
opravdu  krásné.  Za  městem  zabočili  jsme  mezi 
vrchy  a  za  hodinu  asi  dojeli  jsme  do  údolí  říčky 
Cchali-Citheli,  což  znamená :  červená  řeka.  Jízda 
byla  vskutku  rozkošná :  oko  neustávalo  se  kochati 
pohledem  na  úžasně  bujné  a  zářivě  zelené  rostlin- 
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stvo.  Sladký  kaštan  tvořil  podél  cesty  celé  háje, 
úponky  révy  a  chmele  ovíjely  větve  ohromných  pla- 
tanů,  neproniknutelné  houštiny  azaleí  a  graná- 
tových  keřů    pokrývaly    půdu. 

Jakkoli  bujará  a  bohatá  jest  příroda  Kolchi- 
dy,  poskytuje  přece  člověku  jen  skrovnou  výživu. 
Jen  málo  půdy  urval  posud  divokému  pralesu  a 
na  těchto  mýtinách  pěstuje  toliko  kukuřici  a  ,,g"o- 
mi",  druh  prosa,  způsobem  \elmi  primili\  ním.  \'izte 
jen  zdejší  pluh!  Hlavní  jeho  částí  jest  kus  dřeva,  na 
jednom  konci  ostře  zahnutý  a  nesoucí  na  konci  tom 
kus  železa  zšíří  ruky ;  za  kleče  slouží  dvě  hůlky,  upev- 
něné k  záhybu,  a  v  předu  přiděláno  jest  šikmo  jiné 
dřevo,  k  němuž  připřahuje  se  potah  —  pár  buxolu 
nebo  volů,  někdy  i  několik  párů.  A  předpotopním 
tímto  pluhem  vládne  oráč  velmi  nedbale  —  rozumí 
se,  že  ani  výsledek  takové  práce  není  \alný. 

Ostatně,  špatné  zemědělství  v  Rionském  kraji 
omlouvá  právě  nevázaná  bujnost  tamější  vegetace. 
Vysekání  hustého,  obrovského  stromoví  s  chaoti- 
ckou spoustou  popínavých  rostlin  a  neproniknutel- 
ným podrostem,  očištění  půdy  od  spleti  nesčetných 
kořenů  není  prací  snadnou  a  mýtinu  třeba  ustavičně 
brániti  proti  nové  invasi  sveřepého  okohiího  rost- 
linstva. A  takovému  namáhání,  zdá  se,  nehoví  po- 
vaha tuzemců.  K  tomu  třeba  u\  ážiti  mnohověký  útisk 
zdejšího  lidu,  jenž  trpěl  nejen  ustavičnými  nájezdy 
nepřátel,  nýbrž  i  zlovládou  svých  vlastních  panov- 
níků a  zpupné  šlechty,  která  jej  obírala  a  tyla  z  je- 
ho práce  dle  libosti.  — 

Za  červenou  říčkou  zchihah  se  krásné  zelené 
hory  a  na  boku  nejvyšší  z  nich,  pod  srázným  vrcho- 
lem bělal  se  malebný  klášter  Gelathský. 
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Koně  naši  probředli  říčku  a  další  cesta  vedla 
nás  do  vrchu  kolem  roztroušených  chatrčí  imeretín- 
ských,  napolo  ukrytých  ve  stínu  sadů,  jež  byly  ohra- 
zeny živými  ploty  z  azaleí.  Litovali  jsme,  že  již  od- 
kvetly; krásné,  ohnivé  květy  azalek  přidávají  zdej- 
ším krajinám  půvab   v  pravdě   čarovný. 

V  nádvoří  kláštera  podržel  nám  nějaký  hošík 
koně  a  brzy  objevili  se  d\'a  mniši  v  černých  talá- 
rech a  v  černých  pokrývkách  hlavy,  podobných  cy- 
lindrům bez  střechy,  aby  nám  ukázali  znamenitosti 
svatyně. 

Křesťanské  chrámy  v  Zákavkazí  stavěny  jsou 
snad  vesměs  dle  jednoho  vzoru :  půdorys  hlavní  bu- 
dovy má  podobu  kříže  a  ze  středu  jeho  tam,  kde 
se  ramena  sbíhají,  trčí  věž  s  kuželovitou  střechou. 
Tento  typ  chrámový  jest  význačným  rysem  všech 
krajin,  kde  obývá  plémě  karthvelské.  I  hlavní  sva- 
tyně Gelathská  vystavěna  jest  dle  téhož  vzoru  a 
také  dva  poboční  kostelíky  nebo  kaple,  k  ní  se 
družící,  jsou  jí  stavbou  tak  podobny,  že  vypadají 
téměř  jako  drobné  její  modelky.  Tuto  trojici  ko- 
stelů obklopují  chatrné  dřevěné  chaloupky,  počtem 
prý  čtrnácte,  svědčící  o  prvomnišské  prostotě  klá- 
šterníků,  jimž  za  příbytky  slouží. 

Gelathi  náleží  k  nejpamátnějšíni  s\'atyním  Zá- 
kavkazí. Založení  její  sahá  v  dobu,  kdy  sjednocené 
plémě  karthvelské  dosáhlo  největší  své  moci,  a  zde 
ulehla  i  do  hrobu  jeho  sláva.  Dvě  nejskvělejší  jmé- 
na Gruzie,  k  níž  Imeretie  tehdáž  ještě  náležela,  jsou 
s  klášterem  tím  těsně  spojena:  David  Ilí.  Obno- 
vitel a  Thamara.  Bojovný  David  založil  jej  na  konci 
jedenáctého  nebo  na  začátku  dvanáctého  století  a 
zvolil  si  zde  místo  věčného  od]>očinku,  přikázav  zá- 
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roven,  aby  nad  hrobem  byla  uložena  jedna  z  ví- 
tězných jeho  trofejí:  železná  vrata  dobytého  iněsta 
(}anžc,  nynějšího  Jeliza\etpolu.  Jedno  křídlo  těch- 
to mohutných  vrat,  dřevených  a  železem  pobitých, 
leží  posud  vedle  náhrobku  Davidova  v  jednom  z  po- 
bočních kostelíku,  úplně  zpustlém,  s  vybledlými 
malbami  na  vnitřních  stěnách,  z  nichž  jednu  vítěz- 
ná přírt)da  po  s\'ém  \kusu  ozdobila,  obetkavši  ji 
celou  od  země  až  do  stropu  hustým  zeleným  kober- 
cem břečtanovým.  Druhé  křídlo  vrat  odnesli  dle  jed- 
něch Turci;  jiní  praví,  že  bylo  železa  jeho  užito  při 
nějaké  opra\ě  chrámu.  Na  kfímenné  desce  nad  hro- 
bem Davidovým  vytesán  je  starogruzínský  nápis, 
prý  od  samého  krále  složený  a  dle  Clary  Sereny 
obsahující  tato  slova :  ,,Zde  jest  místo  mého  odpo- 
činku ;   vy\'olil  jsem  si  je  a  chci  zde  zůstati." 

I  veliká  Thamara  byla  prý  v  tomto  klášteře 
pohřbena.  K  němu  víže  se  také  jedna  pověst  z  její- 
ho ži\ota.  Když  královna  jednou,  chtíc  jíti  na  mši 
do  Gelathského  chrámu,  ozdobu  z  drahých  kamenů 
na  diadém  svuj  upexňovala,  ohlásili  jí,  že  venku  stojí 
žebrácká,  prosící  o  milodar.  Thamara  vzkázala,  aby 
prosebnice  posečkala,  ale  když  později  vyšla  z  pa- 
láce, nebylo  po  žebračce  ani  stopy.  Královna  vyčí- 
tala s;,  že  marnivostí  její  ubohá  o  almužnu  byla 
oloupena,  a  sňavši  za  pokutu  příčinu  svého  prodle- 
ní, i)ásku  s  drahými  kameny,  ověnčila  jí  v  kostele 
čelo  Bohorodičky. 

Hlavní  chrám  vystavěn  je  z  ohromných  te- 
saných kamenů  a  z  věnčí  ozdoben  polovypuklými, 
plochými  ornamenty.  Uvnitř  pestří  se  stěny  četný- 
mi malbami  na  omítce,  mezi  nimiž  nám  ukazovali 
mniši  obraz  Davida  r)bnovitele,  vážného  starce  s  bě- 
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lavým  plnovousem  a  s  okrouhlou,  drahokamy  po- 
sázenou mitrou.  Z  ostatních  upoutala  mou  pozor- 
nost podobizna  nějaké  mladičké  princezny  s  líbez- 
nou, polodětskou  tváří  pod  knížecím,  perlami  ovrou- 
beným  kloboučkem  zvláštního  (do  denníku  zapsal 
jsem  ,, čínského")  tvaru.  S  vysoké  kupole  s  úzkými, 
dlouhými  okny  dokola  shlíží  veliký  byzantinský 
obraz  Krista  s  výrazem  téměř  hrozivým. 

Skvostný  ikonostas  jest  pokryt  krásnými,  staro- 
žitnými obrazy.  Jsou  zde  také  kameny  s  nápisy, 
o  nichž  klášterníci  vypravují,  že  je  dosud  nikdo 
přečísti  nedovedl;  dle  Thielmanna  obsahují  písmem 
kufickým  psané  arabské  průpovědi  a  —  zvláštní  to 
ozdoba  křesťanské  svatyně  —  jméno  proroka  Moha- 
meda s  dvanácti  imamy. 

Jinou  drahocenností  jest  zlatý  zavírací  obraz, 
posetý  drahým  kamením  a  miniaturními  obrázky 
svatých,  uvnitř  pak  chovající  madonnu  krásné,  staro- 
žitné práce. 

Z  chrámu  uvedli  nás  mniši  do  bývalého  refek- 
táře ;  jest  již  napolo  zřícen  a  zarostlý  jeho  vnitřek 
podobá    se   spíše   sadu   fíků,    azaleí   a   granátových 

1  v   o 

keru. 

Na  rozloučenou  zaplatili  jsme  ctihodným  prů- 
vodcům obvyklou  odměnu  a  uhasili  ještě  žízeň  kři- 
šťálovou vodou  ze  studánky,  která  se  prýští  pod  sta- 
rou zvonicí.  Ze  slov  mnichů  jsem  vyrozuměl,  že  jí 
lid  přičítá  účinky  zázračné,  a  jisto  jest,  že  nás  jak 
náleží  osvěžila. 

Z  Gelathského  kláštera  otvírá  se  velkolepá  vy- 
hlídka. Vidíme  mnohotvárné  hory  Imeretie  kolem 
Kutaisu,  mezi  nimi  mohutný  Chomli,  na  jehož  skal- 
ním boku  dle  pověsti  přikován  ^byl  Prométheus,    a 
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V  pozadí  horstvo  vzdálenější,  bělající  se  věčným  sně- 
hem;  spatřujeme  lesnatou  ro\inu  mingrelskou,  jíž 
vine  se  malebně  Rion,  a  za  povětrnosti  z\láště  jas- 
né postřehneme  v  dálce  i  Poti  a  \lny  Černého  moře. 
Rozmanité  odstíny  zářivé  zeleni,  sivých  a  modravých 
vrchů,  stříbrné  žíly  řek,  čistá  běl  věčného  sněhu 
v   pozadí  dodávají  tomu  obrazu  okouzlující   'nady. 

Příkrou  strání  \edli  jsme  koně  do  údolí  kolem 
obydlí  Imeretínú.  Byly  z  prken  sbity  a  zastíněny' 
hustým  stromovím  ovocným  i  jiným.  U  některých 
stála  malá  dřevěná  špižírna  na  kolech  nebo  i  prostá 
besídka  z  tyčí,  ovitých  bujnou  ré\  ou.  Ohrazeny  byly 
plotem,  obyčejně  živým,  a  mezi  nimi  pyšnila  se  pole 
kukuřicová  vysokou,  šťavnatou  úrodou.  Na  dvorku 
zahlédli  jsme  leckde  ženské  ztepilého  vzrůstu  a  na- 
mnoze také  hezkých  tváří;  jsouce  patrně  v  domácích 
nedbalkách,  měly  na  sobě  jen  spodky  jako  mužští 
a  skrovné  jiné  části  chatrného  oděvu.  Zahlédli  jsme 
arci  tváře  jejich  pouze  na  ch\  ilku ;  neboť  po  zdejším 
obyčeji  uchýlily  se  před  pohledem  cizinců  rychle  do 
chaty,  nebo  si  aspoň  zastřely  tvář,  ponechávajíce 
za  to  volně  na  odiv  půvab  pružných,  bílých  líader, 
vyhlédajících  bez  ostychu  z  rozhalené  nebo  roztržené 
košile. 

Dole  učinili  jsme  zastávku  \'  chudobné,  dře\  ěné 
krčmě.  ,,Duchanči"  (majitel  ,,duchanu")  pohostil  nás 
okurkami,  ostrým  sýrem  a  kyselým  vínem.  Koníci 
pochutnávali  si  zatím  na  kukuřici. 

Nato  jeli  jsme  starou,  z  póla  zarostlou  cestou 
do  vrchu  ke  klášteru  Mocamethi  (c  ve  slově  tom 
čti  jako  v  češtině,  nikoli  k).  Teplý,  zářivý  vzduch 
byl  prosycen  opojnými  vůněmi,  jež  vydychovaly  kve- 
toucí   stromv    a  křo\iny   okolního   lesa.    Po    srázné 
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skále  nad  údolím  Cchali-Cithcli  přijeli  isme  na  ná- 
dvoří kláštera  před  nízkou  chatrč,  z  níž  se  ozývalo 
hlasité  modlení.  Přivázavše  koně,  prošli  jsme  dlou- 
hou, prázdnou  světnicí  ke  kostelu.  Byl  zavřen  a 
kromě  oné  modlitby  nepozorovali  jsme  nikde  znám- 
ky života ;  vše  bylo  jako  zakleto. 

Rozhlížíme  se  okolím  kláštera.  Obzor  jest  ome- 
zen lesnatými  stráněmi,  jimiž  toliko  na  jednom  mí- 
stě prohledá  míhavý  úryvek  vzdálených  hor.  Hlu- 
boko v  údolí  proudí  se  Červená  říčka,  s  vodou  sku- 
tečně začervenalou,  a  za  ní  vypíná  se  naproti  klá- 
šteru skalní  stěna,  po  níž  splývá  shora  až  k  říčce 
bujná  houšť  břečtanu  jako  valný  zelený  vodopád. 
Mezi  úponkami  jeho  černá  se  uprostřed  skalní  stě- 
ny otvor  nějaké  jeskyně.  Klášter  sám  shlíží  do  údolí 
se  skalnatého  ostrohu,  skládaje  se  z  polozřícených 
zbytků  starého  kláštera  a  z  nového  chrámu,  vysta- 
věného v  obyčejném  slohu  gruzínském  a  obklope- 
ného několika  chatrnými  dřevěnými  domky,  které 
slouží  jako  v  Gelathi  za  příbytky  mnichům.  Obme- 
zený  jest  obzor  kláštera  —  jakož  sluší  na  hnízdo 
těch,  kdož  mají  obraceti  všechnu  mysl  od  marností 
pozemských  k  nebeské  výsosti  —  ale  je  to  zátiší 
rozkošné.  Bujnost  rostlinstva  je  zde  věru  báječná. 
Spousta  vzácného  křoví  a  stromoví  lupenatého  mísí 
tti  své  lepé  tvary  a  rozmanité  odstíny  zářivé  svojí 
zeleni.  Zimostráz  vyrůstá  zde  v  mohutné,  vysoké 
stromy;  vavřín  bují  všude  hustým  podrostem;  hou- 
štiny granátů,  azaleí  a  rhododendronů  proměňují 
v  době  svého  květu  celé  okolí  v  čarovný  sad ;  di- 
voká réva  a  břečtan  závodí  spolu,  aby  otkaly  a 
protkaly  všecku  tu  spoustu  rostlinstva  nejmalebněj- 
ším věncovím.  i 
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Když  jsme  se  na  tu  nádheru  přírody  dosyta 
vynadívali,  objevil  se  konečně  před  námi  mnich  a 
chřestě  klíči,  mluvil  k  nám  směsí  gruzínštiny  a  ruš*" 
tiny.  Uvedl  nás  do  kostela,  který  neposkytuje  mno- 
ho znamenitostí ;  jako  největší  z  nich  ukázal  nám 
průvodce  kovo\ou  rakev  na  nohách  v  podobě  lvích 
pazouru,  v  níž  odpočívají  prý  těla  obou  světců,  jimž 
kostel  jest  zasvěcen,  Davida  a  Konstantina.  Legen- 
da \ypravuje,  že  byli  v  osmém  století  od  Peršanů 
\  Kutaisu  umučeni,  a  když  křesťane  mrt\oly  jejich 
odváželi,  že  zastavila  se  ,.arba"  sama  od  sebe  na  tom- 
to místě,  kdež  pak  svatá  těla  uložena  a  později  klá- 
šter vysta\ěn.  Kre\'  mučenníku,  jjrýštící  se  z  arby, 
zbar\ila  prý  cestou  lakě  \ln>'  zdejší  říčky,  která 
bar\u  tu  podnes  zachovala. 

Rozloučili  jsme  se  s  mnichem  obsažným  stisk- 
nutím ruky  a  klusali  jinou  cestou  nazpět  ke  Ku- 
taisu. Tato  jízda  jest  \e  věnci  mých  upomínek  kav- 
kazských  jedním  z  kxětú  nejxábnějších.  \'zduch, 
který  jsme  dýchali,  záře  a  zeleň,  z  nichž  bylo  všech- 
no vůkol  utkáno,  celá  t\ářnost  a  nálada  krajiny 
chovaly  v  sobě  zvláštní,  lahodně  opojné  kouzlo. 
Překrásný  tento  kraj  nepodobal  se  pro  mne  sku- 
tečnosti; takové  krajiny  je\ila  mi  dosud  jen  říše 
snů  neb  obraznost  básnicky  rozechvěná. 

Po  obou  stranách  cesty  táhlo  se  téměř  nepře- 
tržitě pásmo  imeretínských  statečku.  Každý  skládá 
se  z  prostičké,  dřevěné  chatrče,  obklopené  sadem 
a  polem;  chaty  stojí  tedy  dosti  daleko  od  sebe  a 
dědina  trousí  se  někdy  na  míli  cesty.  Celý  pozemek 
b\\á  mnohdy  ohrazen  ži\ým  neb  alespoň  hustě  po- 
rostlým plotem.  Chudé  jsou  tyto  imerctínské  used- 
losti; kromě  ovocných  stro.nu  a  někde  \inic  náleží 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy.  XXHI.  3 
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k  nim  jen  kousek  kukuřičného  nebo  prosového  pole 
a  jejich  obyvatelé  vedou  život  velmi  nuzný.  Ale 
nouze  a  bída  ani  z  daleka  nepřipadá  ti  na  mysl  při 
pohledu  na  bujnou  houšť  vét\í  broskvových,  kašta- 
nových, fíkových,  morušových,  k  níž  se  zdola  vy- 
píná a  kterou  bohatě  věnčí  přítulná  réva ;  na  ky- 
pící, lesklou  zeleň  kukuřice ;  na  sivé  chaty  dřevěné, 
které  z  hlubokého  stínu  toho  rostlinstva,  se  \'šech 
stran  jím  zacloněny  a  opleteny,  tak  prostomile  \'y- 
hlédají  jako  v  nejkrásnější  selance.  Sníš  o  šťastné 
Arkadii.  Illusi  tu  neruší  ani  hadry,  jež  zhusta  spa- 
třuješ na  ztepilých  posta\'ách  obyvatelů ;  polonahost 
jejich  jeví  se  ti  spíše  rajskou  prostotou.  Pravíš  so- 
bě, že  ani  nikdo  nemůže  býti  nešťasten  v  tom  čaro- 
krásném  kraji.  Lidé  zdejší  vypadají  tak  mírní,  měk- 
cí, spokojení.  Klidným  blahem  září  vrásky  sivého 
starce,  ověšeného  bídnými  cáry.  Půvabná  dívčí  tvář, 
jež  vyhlédla  onde  z  chaty,  schoxala  se  v  příští 
chvíli  zase ;  ale  před  tím  okázala  cizincům  v  laš- 
kovném  úsměvu  krásné,  sněhobílé  zoubky.  Všechno 
zdá  se  blaženě  usmí\'ati,  snad  účinkem  skvostného 
osvětlení  jižního,  jež  prosycuje  všechnu  tu  zeleň 
zářivýni  zlatem  a  klade  lahodné  svoje  lesky  na 
každý  obličej. 

Tímto  rajským  sadem,  ^'  němž  se  místy  ot\í- 
rala  vyhlídka  na  vzdálené,  z  části  věčným  sněhem 
zářící  horstvo,  dojeli  jsme  nazpět  do  Kutaisu. 

III.    Zběžný   pohled   na    M  i  n  g  r  e  1  i  i . 

Mingrelii  zahlédl  jsem  pouze  okny  železniční- 
ho vozu,  jednou  za  dne  jízdou  z  Poti,  hlavního  pří- 
staviště kavkazského  na  Černém  moři,  k  Tiflisu  a 
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podruhé  za  noci  touž  cestou  nazpět.  Za  druhé  jízdy 
viděl  jsem  toHko  černé  massy  pralesa,  obrysy  sple- 
titých korun  nahoře  a  světluškami  se  jiskřící  křo- 
viny  dole. 

Můj  „cestopis  po  Mingrclii"  může  se  tedy  sklá- 
dati jen  z  toho  přeleta\ého  pásma  obrázku,  jež  se 
na  pr\ní  oné  cestě  vystřídaly  \'  oknech  vlaku.  Z  po- 
čátku byl  to  dlouho  jen  les,  hustý  listnatý  les.  Ale 
mingrelský  prales  je  non  plus  ultra  kavkazské  pří- 
rody. Z  močálovité  půdy  vyrůstají  ohromné  kmeny 
dubu,  buku,  sladkých  kaštanu,  topolu,  ořechů,  fíku, 
platanů  atd.  a  po  nich  \  ine  se  z  dola  až  do  vrchol- 
ků réva,  chmel,  břečtan  a  jiné  úponkové  rosthn- 
stvo,  dole  pak  brání  neproniknutelné  houštiny  \a- 
\řínu,  zimostrázu,  azaleí  a  rozličných  trnin  \stuij 
do  toho  zeleného  chaosu. 

Dále  ustupuje  prales  rozkošné,  úrodné  rox  ině, 
v  níž  mezi  kukuřicí  a  sady  ovocných  stromů,  ověn- 
čených všudypřítomnou  na  Kavkaze  ré\'ou,  idylh- 
cky  vyhledají  ])ří\éti\é  vesnice.  Chaty  Mingrelů 
zřídka  jen  stojí  pohromadě;  jako  v  Imeretii  bývají 
obyčejně  rozptýleny,  každá  uprostřed  svého  sadu 
i  pole.  Jsou  sbity  z  prken,  mají  hřebenovitou  stře- 
chu, bud  také  prkennou  nebo  slaměnou;  stojí  k  \ůH 
močálovité  i)udě  někdy  na  kolech  trochu  nad  zcnn' 
vyvýšeny  a  zhusta  bývají  obklopeny  verandou  s  pro- 
stými, dřevěnými  sloupci. 

Větší  stanice  dráhy  jest  v  Novém  Senaki,  ny- 
nějším hla\ním  městě  toho  kraje,  které  má  ostat- 
ně spíše  vzezření  skroxného  městy  se.  Dříve  bylo 
hlavním  městem  staré  sídlo  knížat  mingrelských 
Zugdidi.  i 
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Za  stanicí  onou  vede  železniční  most  přes  řeku 
Cchenis-Cchali,  od  níž  začíná  Imeretie.  Ostatní  hra- 
nice Mingrelie  tvoří  na  jihu  Rion,  na  východě  Čer- 
né moře  a  na  severu  řeka  Ingur.  Tato  země  od- 
trhla se  na  začátku  14.  století  od  veliké  říše  gru- 
zínské,  ale  užila  pod  svými  Dadiany  (příjmí  všech 
knížat  mingrelských)  málo  štěstí:  trpělať  ustavič- 
nými nájezdy  nepřátel  a  vnitřními  zlořády.  Na  konci 
18.  století  ubránila  se  Mingrelie  proti  Turkům  po- 
mocí Ruska,  jehož  vrchní  moci  se  r.  1804  poddala, 
a  r.  1867  přivtělena  jest  úmluvou  s  posledním  vlád- 
noucím  Dadianem  nadobro  k  říši   Ruské. 

Mingrelové  mlu\'í  zvláštním  nářečím  gruzínšti- 
ny  a  jsou  nejkrásnějším  národem  karthvelským. 
Mezi  Mingrelci,  které  jsem  viděl  za  krátké  oné 
jízdy,  pak  v  Poti,  Kutaisu  a  jinde,  překvapily  mne 
leckteré  vysoké,  statné  postavy  nápadnou,  věru  an- 
tickou ztepilostí  vzrůstu,  mužně  jemnou  krásou  obli- 
čeje i  vrozenou  uhlazeností  a  hrdou  grácií  pohybů, 
že  činil  i  otrhaný  ,,muša"  (nosič)  dojem  zakukle- 
ného kavalíra.  Oděv  Mingrelců  jest  obyčejný  kav- 
kazský  kroj ;  ale  mužští  zhusta  zaměňují  —  jako 
částečně  i  Gurijci  a  Imeretíni  —  huňatou  čepici 
hnědým,  černým  neb  jinobarevným  bašlíkem,  na 
způsob  turbanu  malebně  kolem  hlavy  ovinutým. 
Mingrelky,  kdysi  pro  svou  krásu  zvláště  hledané 
v  tureckých  harémech,  libují  si  jako  ostatní  Karth- 
velky  ve  světlých  barvách  odě\ů,  třpytných  četách 
a  lehkých  závojích. 

Tento  krásný  lid  žije  však  po  většině  velmi 
nuzně,  neuměje  kořistiti  z  bohaté  přírody,  která  jej 
obklopuje,    z  úrodné    země,    plné    vláhy    a    bujného 
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rostlinstva.  Ve  svých  hluchých  pralesích  zůstali  na- 
mnoze polovičními  divochy.  Zde  zbývá  ruské  sprá\ě 
dílo   obtížné,   ale  pro   budoucnost   mnohoslibné. 


Několik  zápisků  z  malého  zimního  výletu. 

(„Do  světa"   1902,  roč.  I.  č.  7.,  8.  a  9.) 

Nic  nemám  pro  Vás,  milý  pane  redaktore,  než 
leda  těch  několik  nesouvislých  zápisků,  jak  jsem 
je  zběžně  načrtnul  do  svého  denníku  cestou  k  Adrii. 
Cestou !  Ano,  naši  otcové  mohli  ještě  mluviti  X)  c  e- 
s  t  ě  do  Terstu  a  široce  rozepisovati  se  o  ní  —  dnes 
byl  by  takový  cestopis  podařeným  šprýmem.  Dnes 
je  to  malý  výlet :  prospíš  se  v  rychlíku  mezi  Pra- 
hou a  Vídní,  ráno  sedneš  si  ve  Vídni  do  vlaku 
jižní  dráhy  a  večer  jsi  na  břehu  Adrie.  Z  jedno- 
denní té  jízdy  uvízne  ti  v  hlavě  leda  mlhavá  stra- 
katina krajin,  které  se  přeletem  zamihly  kolem  te- 
be, pokud  ti  je  nezacláněli  sousedé  v  kupé,  a  mů- 
žeš pokládati  za  obzvláštní  štěstí,  přidruží-li  se  k  to- 
mu nějaká  zajímavější  episoda  \e  vlaku  samém. 

A  zdržíš-li  se  v  Terstu  jen  po  tu  dobu,  kterou 
mu  obyčejně  věnují  turisté,  nemůžeš  ani  o  něm  nic 
kloudného  napsati,  leda  bys  opakoval  to,  co  jiní 
již  napsali  a  z  části  snad  také  jen  po  jiných  opa- 
kovali. 1 
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Z  takové  projížďky  možno  tedy  přinésti  právě 
jen  nělvolik  železničních  a  hótelních  poznámek,  asi 
takových,  jaké  tuto  následují. 


Jeda  ve  Vídni  od  severního  nádraží  k  jižnímu 
zpozoroval  jsem,  že  na  vývěsních  tabulích  Gedlitsch- 
kové  a  HoUetschkové  za  léta  ještě  se  rozmnožili 
a  že  mají  pomalu  za  soupeře  již  jen  Raubitschky 
a  Goldbaumy,  z  čehož  plyne,  že  by  hromadné  pře- 
jmenování obyvatelstva  bylo  praktičtější  nežli  všech- 
ny slavné  přísahy  nových  měšťanů  na  zachovávání 
německého  rázu  Vídně. 

Ostatně  i  toto  skrovné  ethnografické  pozoro- 
vání bylo  draze  vykoupeno :  stoje  na  zadní  plošině 
omnibusu  tetelil  jsem  se  mrazivým  větrem,  který 
oněmi  \ýmlu\nými  štíty  potřásal.  Pamatujete  se, 
že  v  první  polovici  ledna  bylo  u  nás  počasí  téměř 
jarní;  snad  i  to  bylo  příčinou,  že  pojednou  ve  mně 
vznikla  chuť  k  delší  projížďce.  Leden  je  málo  pří- 
hodný měsíc  k  cestování;  ale  o  cestu  mi  vůbec  ne- 
šlo, chtěl  jsem  jen  po  delší  době  opět  jednou  změ- 
niti místo,  vylétnout  si  třeba  na  pouhý  okamžik  ně- 
kam dále,  ztráviti  ty  dva  tři  dni  třeba  celé  v  želez- 
ničním voze,  jen  u\idím-li  jeho  oknem  kousek  ji- 
ného světa. 

A  bezděky  namátl  se  mi  Terst.  Dočetl  jsem 
se  kdesi,  že  v  okolí  terstském  kvetou  často  již 
v  lednu  fialky  pod  širým  nebem.  Kdož  ví,  nebu- 
dc-li  tam  již  skutečné  jaro  letos,  kdy  ani  u  nás 
není  o  sněhu  a  ledu  potuchy !  —  pomyslil  jsem  si. 
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To  a  moře  rozhodly  asi  hlavně  o  cíli  mého  výletu ; 
město  samo  vábilo  mě  méně.  Že  o  měsíc  později 
bude  Terst  na  všech  rtech  jako  jeviště  krvavých 
bouří,  nemohl  jsem  tehdáž,  v  polovici  ledna,  ovšem 
ani  tušiti. 

Právě  v  clen  mého  odjezdu  z  Prahy  nastala 
v  povětrnosti  náhlá  změna,  a  zima  dotud  ku  po- 
divu mírná  uvítala  mne  ve  Vídni  v  celé  své  mra- 
zivé přísnosti.  Všecek  skřehlý  sestoupil  jsem  s  omni- 
busu na  blízku  jižního  nádraží  před  hotelem,  který 
jsem  si  byl  k  noclehu  vyhlédl,  a  po  večeři,  když 
jsem  se  odebral  do  svého  pokoje,  byl  mi  tam  pří- 
jemnou notou  veselý  praskot  v  sálajících  kamnech. 

Chystaje  se  ulehnouti,  všiml  jsem  si  nějaké 
knížky  na  stole.  Hleďme,  ruština!  lI.a.TiocTpoBaiiHbn"i 
pyccKiíi    iiyTeBOAiiTeJiTj  n<)  ABcrpiii. 

Nevím,  octla-li  se  zde  tato  knížka  následkem 
mého  neněmeckého  zápisu  do  knihy  cizinců,  či  by- 
la-li  pouhou  náhodou  právě  v  tomto  pokoji,  ale 
jisto  jest,  že  mne  ruský  ,,illuiStrovaný  priuodce" 
ve  vídeňském  hotelu  dosti  překvapil. 

Ulehnu\'  pohroužil  jsem  se  tedy  zvědavě  do  — 
nenadálé  četby.  Poznal  jsem  především,  že  milý 
,,illjustrovannyj  russkij  putěvoditěl  po  Avstrii"  vy- 
šel r.  1901  ve  Vídni  vydáním  ,J.  S.  Švejcera"  a 
tiskem  Mechitaristů.  Hlavně  věnován  jest  Vídni  a 
vedle  toho  obsahuje  stručné  pokyny  pro  návštěv- 
níky jiných  větších  měst  a  lázeňských  míst  rakous- 
kých.   Mne    zajímala    ovšem    nejvíce    stať    o  Praze. 

Rus,  který  by  si  vyjel  s  tímto  spiskem  v  kapse 
do  naší  stověžaté  ,,stolicy  korolevstva  bogemskago", 
měl  by  v  něm  opravdu  znamenitého  průvodce.  Ce- 
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Stou  ve  vlaku  by  se  předběžně  poučil,  že  Praha  leží 
po  obou  březích  Moldavy  a  dělí  se  v  Altštadt,  Jo- 
sefštadt,  Klejnzejte  atd.  Mohl  by  si  také  již  napřed 
vybrati  některý  z  hotelů,  které  mu  knížka  doporu- 
čuje :  Otel  cum  blauen  Stern,  Švarces  Ros,  Mono- 
pol, Goldener  Engel  a  \'iktoria.  Když  by  se  tedy 
ubyto\al  na  příklad  \'  ,, modré  hvězdě"  a  chtěl  se 
ještě  podívati  do  některé  restaurace,  našel  by  v  Prů- 
vodci následující  výběr:  ,,Dejtčes  Gaus  (Graben\ 
Pušner  (Vencclsplac),  Měnil  (Stadtpark),  Šlikk 
(Genrichsgasse),  Plattejz,  Dejtčer  Teatr  Gartcn"  — 
a  dost.  Z  divadel  uvádějí  se:  německé  zemské,  nové 
německé,  deutsches  Volkstheater,  Theátre  Varieté 
(v  Karolinentalě,  Palackištrase)  —  a  snad  nedopa- 
třením dostalo  se  do  toho  seznamu  ještě  také 
,,Tschechisches  Nationaltheater".  Výběr  kaváren  je 
podobný.  Z  památností  jmenuje  se  ,,Porochovaja 
bašňa  (Puhcrthurm)"  a  ,,Tcjnkir(he,  založená  ně- 
meckou kupečeskou  obščinou  1360". 

Kde  je  vtroušeno  mezi  náz\  >■  rt\  rtí  a  ulic  přece 
nějaké  české  jméno,  psáno  je  asi  týmž  způsobem 
jako  předměstí  ,,Zičkov".  Také  inseráty  na  zad- 
ních listech  mají  označení  firmy  a  ulice  německé, 
jako  na  př.  Genrich  a  Karl  Gifka,  Otel  Švarces 
Ross  na  Graben  atd. 

Myslím,  že  stačí  citované  ukázky  k  posou- 
zení, jak  výtečně  jmenoxaná  rukověť  poslouží  bra- 
trům Rusům  k  seznání  pra\ého  rázu  naší  Prahy; 
soudím  také,  že  není  třeba  připojovati  xhodných 
reflexí  o  tomto  ,,putěvoditěIi"  a  vůbec  o  cestovních 
informacích   pro   cizí  návštěvníky   Cech. 
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Nazejtří  ráno,  dne  16.  ledna  t.  r.,  cestou  od 
hotelu  k  jižnímu  nádraží,  měl  jsem  dosti  potíže  s  le- 
dovou vichřicí,  která  mi  šlehala  obličej  drobným 
sněhem,  a  za  naší  jízdy  k  Semmeringu  vítr  roz- 
běsnil se  y  pravý  orkán,  že  vagóny  rychlíku  drko- 
taly a  skučely  jeho  nárazy  a  cestující  bezděky 
vstávali,  jako  v  obavě,  že  vlak  tím  uraganem  bude 
smeten  s  kolejí.  Druhého  dne  byly  pak  vídeňské 
noviny  skutečně  plny  zpráv  o  různých  neštěstích, 
způsobených  neobyčejně  prudkou  vichřicí,  která 
zvláště  ve  Vídni  řádila. 

Dále  od  Vídně,  když  jsme  zajeli  do  těsných 
údolí  mezi  vyššími  horami,  vlak  náš  unikl  z  divo- 
kého burácení,  ač  ještě  na  Semmeringu  sníh  strání 
horských  zdvíhal  se  unášen  vichřicí  jak  oblaka  bí- 
lého prachu.  Za  Štýrským  Hradcem  vítr  ustal  již 
docela  a  v  paprscích  slunečních  klidně  se  leskly 
rozmanité  lesnaté  a  hornaté  krajiny,  protékané 
říčkami,  jichž  voda  překvapovala  nápadnou,  sytou 
zeleností. 

Někde  u  Mariboru  přibyl  do  našeho  kupé  ke 
Štýrákům  v  šedozeleném  lodenu,  s  mohutnými  štět- 
kami ,,kamzičího  vousu"  na  mysliveckých  klobou- 
cích, jinonárodní  živel:  stařec  upomínající  jak  svým 
oděvem,  tak  rázem  slovansky  měkkého  obličeje  na 
vesnické  naše  výminkáře,  a  s  ním  čiperná  hezká 
holčička,  veselých  bystrých  oček  a  rtíků  svěžích 
jako  třešně.  Když  k  ní  stařec  něco  tiše  promluvil, 
zdálo  se  mi,  že  jsem  zaslechl  češtinu ;  hned  z  ně- 
kolika dalších  slov  jsem  arci  poznal,  že  je  to  slo- 
vinčina,  kterou  jsem  již  od  Štýrského  Hradce  dych- 
tivě  očekával. 
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Na  stanicích  následujících  přistupovaH  také  ji- 
ní Slovinci  a  slo\inský  hovor  \'  našem  \oze  zpo- 
nenáhki  nabýval  vrchu.  I  scenerie  venku  se  měnila ; 
všiml  jsem  si,  že  domky  vesnic  mají  typ'  jiný:  jedno- 
tvárná hněď  a  šeď  ustupo\ala  veselejším  barvám, 
a  jasně  bílé  pruhy  mezi  temnými  trámy,  někde  i  čer- 
vená neb  zelená  obruba  okének  s  různě  obarve- 
nými okenicemi,  připomínaly  živě  naše  stará  sta- 
vení vesnická.  A  zvláště  milý  byl  dojem,  když  jsem 
zahlédl  později  na  osamělém  idyllickém  mlýně,  třpy- 
tícím se  v  posledních  paprscích  slunečních,  pr\ní 
nápis  slovinský :  pod  jménem  vlastníkovým  prosté 
,,mlinar". 

Ale  takových  nápisů  není  podél  trati  mnoho 
a  snadno  mohou  ujíti  pozornosti  cestujícího,  který 
nepátrá  bedlivě  po  takových  známkách  ethnograli- 
ckého  rázu  krajiny. 

Představuju  si  cizince,  odněkud  z  daleka  za- 
vátého  na  tuto  trať  od  Vlídně  k  jihu.  Zeměpisné  je- 
ho vědomosti  nejsou  příliš  hluboké  a  po  ruce  má 
jen  sešitek  jízdních  řádů.  \'  tom  čte  i  zde  stále 
jména  německá  nebo  z  původních  slovanských  vše- 
lijak znetvořená  na  -itz  a  -au,  prá\'ě  taková,  jak;í 
nalézáš  všude  v  krajích  německých  od  Baltu  k  .\drii. 
Nemůže  tedy  z  nich  ničeho  usuzovati  o  národnosti 
obyvatelstva.  Ale  na  staničních  budovách  vidí  stále 
jen  německé  nápisy,  jména  stanic  vyvolávají  se  jen 
německy,  na  zastávkách  slyšíš  křiky  ,,Friš  vááásr", 
,,Bier!"  atd.,  cestující,  kteří  do  jeho  kupé  přistu- 
pují, jsou  rovněž  Němci  —  předpokládám,  že  jede 
v  druhé  třídě  — :  může  se  tedy  domníxati,  že  pro- 
jíždí dosud  územím  ryze  německým.  Jestliže  nečítal 
politických  zpráv  z  Rakouska,  nevyruší  ho  z  klamu 
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ani  ominosní  jméno  ,,Zilli"  na  jedné  staniční  bu- 
dově a  teprve  jižněji,  když  vlak  již  zajel  do  Kra- 
jiny, objevuje  se  vedle  jména  stanice  ,,Sagor"  i  ,,Za- 
gorje"  a  jiné  slovinské  nápisy.  Ovšem  i  v  Krajině 
krčí   se   slovinčina  všude  teprv  za  němčinou. 

Cizinec  může  tedy  projeti  celým  jižním  Štýr- 
ském bez  nejmenšího  tušení,  že  jest  obyvatelstvo 
jeho  slovinské.  Spíše  mohla  by  v  něm  vzniknouti 
domněnka,  že  zde  bydlí  také  Maďaři,  neboť  uvnitř 
vozů  roztahují  se  vedle  německých  a  vlašských  ná- 
pisy maďarské. 

Předpokládal  jsem  ovšem  shora  jízdu  v  druhé 
třídě ;  neboť  jen  v  té  jest  možno  a  velmi  možno 
(v  první  téměř  jisto),  že  cizinec  ani  z  úst  ostatních 
pasažérů  neuslyší  slovanského  slova.  Ale  v  třetí 
třídě  nic  není  plátno  všechno  úsilí  železniční  správy, 
aby  uměle  zastřela  pravou  národnostní  povahu  kra- 
je:  nechť  i  tam  polepují  všechny  stěny  svou  ně- 
mecko-vlašsko-maďarskou  fikcí,  obecenstvo  k  mlče- 
ní odsouditi  nemohou  a  hovor  jeho  vydává  svě- 
dectví pravdě  prese  všecky  nápisy  uvnitř  vozů  a 
německé  Potemkinské  vesnice  na  nádražích. 

Kdo  musí  jen  letmo  projížděti  cizími  zeměmi 
a  přece  by  rád  trochu  seznal  ráz  a  život  obyvatel- 
stva, tomu  hodila  by  se  vždy  nejlépe  třetí  třída. 
Jen  že  někde  —  jako  na  příklad  ve  Francii  —  sou- 
stava jízdních  řádů  je  taková,  že  přímo  nutí  cizího 
cestovatele  používati  vlaků,  které  vůbec  třetí  třídy 
nemají.  A  v  některých  zemích  není  radno  použí- 
vati této  třídy  na  delší  jízdy  také  z  jiných  důvodů, 
spočívajících  dílem  v  nečistotě  a  příliš  nepohodl- 
ném zařízení  vozů,  dílem  v  povaze  cizího  lidu.  Ale 
i  v  zemích,   jako  u  nás,  kde  po  většině  těchto  dů- 
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vodu  není,  stává  se  ntkcly  jízda  v  třetí  třídě  — 
alespoň  delší  —  skutečnou  trýzní.  A  přece  by  ná- 
prava leckterých  těchto  vad  byla  snadná ;  mohly 
by  k  tomu  spolupůsobiti  i  správy  drah  i  obecen- 
stvo samo. 

Chtějí-li  sprá\"y  drah  za  zvýšený  plat  jjosky- 
tovati  většího  pohodlí  a  trochu  přepychu,  budiž ; 
ale  jinak  měly  by  se  chovati  stejně  i  k  těm,  kteří 
o  ten  přepych  nedbají  a  zvláštních  oněch  \ýh(>d 
si  platiti  nemohou.  Bylo  by  povinností  železničních 
správ  dbáti  o  to,  aby  uspořena  byla  —  \yjma  pří- 
pady mimořádného  návalu  —  i  chudšímu  obecen- 
stvu útrapa  delší  jízdy  \'  horku,  dusnu  a  tlačenici 
přeplněného  vozu,  vůbec  pečovati  stejně  přesně 
o  čistotu,  dostatek  prostoru  a  zdraxý  \zduch  v  třetí 
třídě  jako  v  obou  vyšších;  a  není  zajisté  třeba,  aby 
jjrůvodčí  vlaku  za  ponížené  poklony  v  úpraxnějším 
kupé  odškodňo\al   se  hrubst\ím   \e  voze  prostším. 

Pokud  se  týče  obecenst\a,  jsou  mezi  ním  arci 
všude  zlomyslníci  a  bezohlední  sobci,  ale  v  druhé 
třídě  držíxá  je  obyčejně  na  uzdě  alespoň  ohled  na 
zevnější  slušnost,  na  tak  zvaný  dobrý  ton.  Jízdu 
v  třetí  třídě  však  ztrpčují  leckdy  jednotlixci,  nedba- 
jící ani  nejprostších  pravidel  slušnosti  a  šetrnosti 
k  sousedům.  Nápra\u  zjedná  tu  sama  ustavičně 
stoupající  úro\eň  lidového  vzdělání,  která  ustálí 
zncn;ihla  i  \'  nejširších  vrstvách  —  ne  snad  salonní 
ceremonie,  po  nichž  \ěru  nejméně  třeba  toužiti, 
ale  samozřejmá  pravidla  společenských  ohledů,  kte- 
rých beztoho  již  nyní  z  vlastního  popudu  dbá  roz- 
umný a  řádný  muž  i  z  prostého  lidu. 

Ostatně  i  v  tom  směru  mohly  by  napomáhal 
správy    drah    samy.    Se    stejnou    přísností,    s  jakou 
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zabraňují  poškozování  vozu,  mely  by  zamezovati  ta- 
ké v  třetí  třídě  zlořády,  které  tam  obtěžují  a  urá- 
žejí slušné  obecenstvo.  Myslím,  že  by  se  —  abych 
uvedl  pouze  jeden  příklad  —  prostým  nějakým  za- 
řízením neb  opatřením  snadno  dalo  způsobiti,  aby 
nemohl  každý  pasažér  po  libosti  otevříti  třeba  i  v  zi- 
mě okna  na  obou  stranách.  A  vubec  přísnější  že- 
lezniční řád  —  myslím  přísnější  v  těch  věcech, 
které  se  týkají  prospěchu  obecenstva  —  ovšem  pak 
i  skutečné,  přesné  jeho  provádění,  mohly  by  alespoň 
obmeziti  křiklavé  neslušnosti  a  rozličné  jiné  ne- 
švary. 

K  Lublani  dojeli  jsme  již  za  tmy  a  nevím  ani, 
zdali  jsem  v  čemsi  bílém,  míhajícím  se  na  chmurné 
obloze,  správně  tušil  témě  Triglavu,  jehož  sněžný 
majestát  'se  mi  teprve  na  zpáteční  cestě  objevil  určitě 
v  plné   slávě  své. 

Blížili  jsme  se  k  jižní  hranici  Krajiny  a  ve 
voze  začal  se  čím  dále  důrazněji  v  řeči,  fysiogno- 
miích,   kroji  a  živosti  pohybů  hlásiti  živel   vlašský. 

Za  jednou  stanicí  vstoupil  do  našeho  kui)é 
železniční  úředník,  vykonávající  kontrolu  lístku. 
Byl  to  revisor  joviální.  Hned  při  vstupu  pozdravo- 
val společnost  stentorským  hlasem  a  s  bodrou  ve- 
selostí italsky  a  německy.  Nebylo  ani  třeba  ital- 
štiny, abys  hned  v  rysech  ohnivě  čer\"cného  obli- 
ičcje  s  jiskrným  černým  okem  a  zvláště  v  čilosti 
a  výraznosti  posunků  poznal  Vlacha.  Ale  byl  to 
zároveň  pravý  Mezzofanti.  Se  stejnou  hbitostí  jako 
italsky  a  německy  mluvil  i  slovinsky  a  srbsky,  ba 
bez  potřeby  pochlubil  se  žerto\'ně  i  frásí  maďarskou. 

Náležel  k  lidem,  kterých  je  hned  plno  v  každé 
místnosti,  do  níž  \'stoupí,  a  pasažérům  s  čistým  svě- 
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domím  bylo  jen  příjemnou  zábavou  pohlížeti  na 
výraznou  jeho  mimiku  a  naslouchati  jeho  veselému 
švadronéní.  Ovšem  i  ti  mohli  poznati  hned,  že  jeho 
žertovnost  má  sarkastickou  příchuť  a  že  jeho  zdán- 
livá bonhommie  není  ničím  jiným  nežli  rozmarnou 
hrou,  jakou  si  kočka  zpříjemňuje  chytání  nešťast- 
ných myšek. 

Y  sousedním  oddělení  seděl  prostě  oděný  mla- 
dík s  hluboko  skloněnou  hlavou  jako  ve  t\rdém 
spánku.  Ale  kontrolor  zatáhl  ho  za  rukáv,  a  když 
to  nepomohlo,  zatřásl  mu  důkladně  ramenem  a  če- 
kal trpělivě,  když  vyburcovaný  ospalec  jal  se  hle- 
dati zvolna  lístek  ve  všech  kapsách.  Konečně  ob- 
jevila se  v  ruce  mladíkově  jakási  troska  lístku.  Re- 
visor  zdvihl  ji  spěšně  k  lampě,  načež  s  vítězoslav- 
ným pohledem,  ale  zároveň  s  přetvářenou  laska- 
vostí  spustil   otázky:   ,,Tedcsco?   Italiano?   Slávo?" 

Mladík  zamumlal  jx)  ch\  íli  rozpačitě  „Tcdes- 
co",  ale  kontrolor  —  patrně  na  základě  hlubších  ná- 
rodopisných studií  —  jen  sarkasticky  se  pousmál 
a   i)okračo\al  zhurta  slovinsky:  ,,Kam  pak  jedeš?" 

,.Do  Adelsberga."  (Postojnu-Adelsberg  —  mi- 
nuli jsme  již  dávno.) 

„A,  do  Adelsberga?  No,  dobře  — " 

Následující  pak  rozmluvě  obou  jsem  neroz- 
uměl, ale  kontrolor  ukončil  posléze  zmatené  omluvy 
mladíkovy  zpustjbem,  který  byl  opra\  du  znameni- 
tou ukázkou  charakteristické  vlašské  mimiky  :  vztáhl 
prst  a  kýval,  kýval,  s  divadelní  právě  výrazností 
a  šelmovsky  ukrutným  způsobem  kýval  nadelinkven- 
ta,  až  tento  jako  magnetisován  se  zdvihl  a  za  ním 
stále  ještě  kývajícím  z  kupé  vyšel. 
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Zvěděl  jsem  pak,  že  slovanský  ,,Tedesco"  chtěl 
dráhu  ošidit  a  že  se  jen  tvářil  spícím,  když  rcvisor 
vstoupil. 

Byly  mi  skutečně  s  podivením  časté  revise 
lístků  na  jižní  dráze  a  stále  se  vyskytující  závady 
při  nich.  Každou  chvilku  míval  konduktor  hádku 
s  pasažéry,  kteří  pak  obyčejně  museli  dopláceti  neb 
kromě  toho  byli  pokutováni.  A  po  obchůzce  prů- 
vodčího vlaku  objevil  se  někdy  nenadále  vrchní 
kontrolor,  který  leckdy  prohlásil  za  vadný  i  lístek 
konduktorem  propuštěný. 

Za  jízdy  z  Vídně  do  Terstu  měli  jsme  takovou 
dodatečnou  kontrolu  d\-akrát  a  také  na  zpáteční  ce- 
stě odbyli  jsme  si  jednu  někde  ve  Štýrsku.  Od  Štýr- 
ského Hradce  k  Vídni  pak  měl  průvodčí  vlaku  ně- 
kolikrát potyčky  s  pasažéry  pro  vadné  lístky,  a  kd>ž 
za  Vídeňským  Novým  Městem  opět  podobná  scéna 
se  opakovala,  rozpředl  se  po  jeho  odchodu  ho\or 
o  těchto  lístkových  a  jiných  ,,sekaturách",  v  němž 
se  účastnil  zvláště  jeden  vídeňský  obchodní  cestu- 
jící. Měl  vůbec  ve  voze  hlavní  slovo  a  vedle  jiných 
krásných  vlastností,  kterými  se  ve  svých  řečích  blý- 
skal, projevil  také  poetický  smysl,  koupi  v  na  Sem- 
meringu  ohromnou  kytici  nevím  jakých  časných 
květů  —  účinný  kontrast  k  zimní  scenerii  alpské 
na  tomto  nejvyšším  bodu  trati  —  které  prodavačka 
na  dlouhé  holi  do  oken  vagónů  podávala. 

Vzhledem  k  bezprávnému  chicanování  obecen- 
stva prohlašoval,  on  že  si  nikdy  nic  takového  líbiti 
nedá. Třeba  jen  ozvati  se  náležitě  a  neustoupiti  před 
nikým,  ať  má  límec  jakýkoli.  S  ním  že  nejsou  v  ta- 
kových případech  žádné  žerty.  Na  doklad  své  ráz- 
nosti   vypravoval    historku   o  roztržené   bolctě,    ktc- 
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rou  mu  kdesi  nechtěli  přijati,  načcz  si  došel  až  na 
samého  ,.pana  radu",  a  když  ten  ho  chtěl  zhurta 
odbyti,  řekl  prý  zcela  klidně:  ,, Upozorňuji  \ás,  pane 
rado,  že  mám  sluch  úplně  normální  a  že  tedy  zby- 
tečně namáháte  takto  s\  uj  hlas"  —  nu,  zkrátka, 
pan  rada  brzy  zkrotí  a  rád  uznal  boletu  za  platnou, 
když  mu  obchodník  pohrozil  stížností  u  vyšších  je- 
ště instancí. 

Sotva  že  vyprávěč  skončil  s\ou  historku,  \stou- 
pil  do  kupě  opět  nový  — ■  kontrolor  jízdních  hVtku. 
Nad  lístkem  obchodníkovým  zavrtěl  odmítavě  hla- 
vou a  prohlásil  s  přísným  pohledem  na  majitele, 
že  lístek  neplatí  a  že  musí  zaplatit  kromě  jízdné- 
ho i  pokutu.  ,,Jak  to  ?  Jak  to  ?"  zakoktal  obchodník 
jako  všecek  překvapen  a  začal  pnnestovati.  Ale  re- 
visor  vysvětlil  všem  přesvědčivě,  že  obchodník  po- 
užil nějakého  lístku,  o  kterém  dobře  musil  \čd?ti, 
že  pro  tuto  jízdu  neplatí. 

Náhlý  přechod  od  chlubné  historky  krotitele 
,,pánú  radů"  k  nynější  jeho  situaci  působil  tak  dra- 
sticky, že  div  ne\'zbudil  hlasitý  \  ýbuch  smíchu  a 
že  všechny  oči  s  málo  tajenou  \'esek)stí  spočíxaly 
na  rozčileném  a  patrné  již  stísněném  hrdinovi,  kte- 
rý bezděky  zvyšoxal  komičnost  výjevu  tím,  že  drže 
dosud  mohutnou  alpskou  kytici  \-  ruce  za  své  ži\é 
gestikulace  jí  neustále  sem  tam  šermo\al. 

Zpozoro\al  aíi  škodolibý  úsměv  na  t\ářích  ko- 
lem, neboť  roznítil  se  k  noxému  odporu  a  prohlá- 
sil zhurta,  že  jednal  \  dobré  víře  a  že  platiti  nebude. 

,,Nu,  dobrá,  uvidíme,"  odvětil  chladně  kontro- 
lor a  7ašel  k  další  revisi  do  jiného  \ozu. 

Obchodní  cestující  ještě  chvíli  rozčileně  vyklá- 
dal, ale  bylo  zřejmo.  že  jeho  sebedůvěra  je  ta  tam, 

Sv.  Cvdi:  Scbrar.é  spisy.  .WH I.  4 
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a  za  krátko  vytratil  se  schlíplý  za  kontrolorem,  i  se 
svou  nádhernou  kyticí,  kterou  v  tom  znTíitku  stále 
ještě  před  sebou  šermoval. 

,, Panička  bude  mít  drahou  kytici!"  zavtipko- 
val kdosi  a  všichni  se  již  volně  rozesmáli. 

Něžný  manžel  se  před  Vlídní  do  našeho  ku]3é 
nevrátil,  a  jak  svou  záležitost  s  rcxisorem  \yro\nal, 
nevím. 

Avšak  \rátím  se  k  Terstu,  kam  jsme  dojížděli 
pozdě  večer. 

V  temnu,  které  nám  zastíralo  pustý  Kras,  za- 
lesklo se  pojednou  něco  po  pravě  straně  xlaku  — 
Adria !  Brzy  rozeznal  jsem  určitě  širou  \'odní  plo 
chu,  místy  na  hřebenech  táhlých  vln  s\ětělkující 
modravým  svitem  měsíce.  A  krátce  na  to  stanuli 
jsme  v  nádraží  Terstskěm. 

Rada  hotelních  omnibusů  čekala  N-enku  a  nej- 
ryzejší, trochu  až  do  karrikatury  zabíhající  slašská 
tvář  s  dlouhou  kozí  bradou  úlisně  mžourala  na  mne 
z  Ipod  placaté  modré  čepice  s  nápisem :  ,,Buon  pa- 
store". Tato  tvář  tak  se  mi  zamlou\ala  svou  zába\- 
nou  rázo\itostí,  že  jsem  bez  rozmýšlení  vstoupil  do 
příslušného  omnibusu,  který  dosti  pěkně  naplněn 
brzy  nás  dovezl  k  hotelu  ,,U  dobrého  pastýře". 

S  pohoštěním  byl  jsem  spokojen  a  ]iad  krás- 
ným ,,branzinem",  kterého  mi  sám  číšník  obratnou 
manipulací  zbavil  všech  kůstek,  pohřížil  jsem  se 
v  milé  vzpomínky  na  Itálii,  jejíž  různé  zvláštnosti 
se  mi  znovu  hlásily  v  celém  zařízení  našeho  hotelu. 
Jediná  věc  mi  nebyla  vhod :  tváření  se  těch  lidiček, 
jakoby  šťastní  Italové  opravdu  neznali  zimy.  Ráno 
po  'návratu  z  malé  vycházky  do  města  pochlubil  jsem 
se   portýrovi    svou    trochou    vlaštiny,    poznamenav, 
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Že  je  venku  „freddo" ;  ale  on  opravil  mě  hned :  ,,iies- 
co".  A  jsem  přesvědčen,  že  mu  nebylo  jen  čerstvo, 
ale  důkladně  zima  v  jeho  vzdušné  loži.  V  restau- 
račním sále  stála  sice  filigránská  kaniínka,  v  nirh'.: 
se  i  skutečně  topilo,  ale  strop  zařízen  byl  ponu)t"í 
čtyř  \clikých  otvorů  v  rozích  tak,  aby  studený  větřík 
točil  se  právě  po  temenech  hostů,  tak  že  jsem  ra- 
ději po  příkladu  jiných  pokryl  opět  hlavu.  .\  když 
jsem  se  zmínil  o  nedostatku  kamen  v  mém  pokoji, 
potěšila  mě  pokojská,  že  je  ten  pokojík  ještě  teplý 
jOroti  oněm  na  protější  straně  hotelu,  kde  prý  bý\"á 
• —  a  dořekla  po  italsku  výrazným  otřesením  celého 
těla,  jakoby  na  ni  byla  sáhla  smrt.  Ta  tedy  přece 
doznávala,  že  existuje  i  v  Terstu  zimní  počasí,  kdež- 
to jinak  zdálo  se,  že  je  hotel  zařízen  pouze  na  věčné 
léto. 

A  což  lednové  fialky  pod  širým  nebem !  Nu, 
těch  jsem  nenašel;  \ěčně  zelené  křoxiny  \'  pobřež- 
ním sadě  městském,  z  nichž  některé  měly  dokonce 
i  růžové  k\ěty,  ač  trochu  ožehnuté  mrazem,  budih 
sice  jakousi  illusi  \-esny,  ale  studený  větřík  moř- 
ský na  vzdor  slunečnu  notně  ochlazoxal  mé  j.irní 
tuchy. 

Před  polednem  vyšel  jsem  si  do  Miramaru. 
Překrásné  sady  tamější  byly  sice  lahodně  svěží,  ne- 
boť vzácné  rostlinstvo,  z  něhož  skládaly  se  aleje, 
houštiny,  listnaté  chodby  a  skupiny  v  podobu  py- 
ramid a  obelisku  i^řistřihané,  náleželo  xalnou  \ět- 
šinou  k  druhům  neztrácejícím  nikdy  své  zeleni;  spa- 
třil jsem  také  \-  záhoní^ch  k\'etoucí  růže,  pelar.uonic, 
macešky  a  j.,  ba  nad  jednou  rozkvetlou  křoxinou 
i  poletující  mouchy  —  ale  ledová  tříšť  v  jednom 
vodojemu  poučila  nme,  že  i  tento  jižní  ráj  ví  o  zim- 
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nich  mrazech,  třeba  že  tu  zima  bývá  kratší  a  méně 
krutá  nežU  u  nás. 

Největší  půvab  přidává  Miramaru  moře.  Stoje 
na  vysoké,  uměle  podezděné  zaliradni  terase,  dlou- 
lio,  dlouho  nemohl  jsem  se  rozloučiti  s  velkolepým 
divadlem :  v  hloubi  dole  na  velikých  omšených  bal- 
vanech, malebně  z  vody  trčících,  ro^zbíjely  se  ze- 
lené vlny  v  kypící  a  vystřikující  sněhově  bílou  pě- 
nu; dále  od  břehu  krásná  jejich  zeleň  zvolna  pře- 
cházela v  modro  stále  sytější,  jež  pomalu  zase  bledlo 
a  iměnilo  se  v  stříbřitou  šeď,  rozplývající  se  nej- 
záze  v  sivou  mlhu.  Ohromná  lesklá  hladina,  v  tu 
chvíli  a  na  této  straně  jen  sem  tam  oživená  tříhran- 
nými  latinskými  plachtami  rybářských  lodic,  čer- 
nými, hnědými,  žlutými,  červenavými,  budila  v  duši 
tuchu  nespoutané  sladké  volnosti  a  povznášející  ne- 
sní írnosti,  rozehrávala  fantasii  neurčitými  předsta- 
vami tisícerých  divů,  kryjících  se  v  té  tajemné  za- 
modralé  mlze  obzoru  na  dalekých,  dalekých  březích 
cizích  krajů.  Duch  se  jaksi  rozpínal  do  široka,  u\ol- 
ňoval  od  tuhých,  ztrnulých  forem  pevniny  a  takřka 
splýval  v  bujné  hře  lehounkých,  vlnivých,  stále  se 
měnících  útvarů  s  tím  tekutým  živlem,  jehož  ne- 
konečná šumná  píseň  rozechvívá  struny  duše  lid- 
ské zvláštní  mocí,  že  se  ti  zdá,  jakobys  \'  ní  samé 
měl  hledati  jeden  z  hlavních  zdrojů  poesie,  která 
od  časů  Iliady  a  Odysseje  vydávala  tolik  nesmrtel- 
ných plodů   na  březích   Středozemního  moře.   — 

Po  nádheře  miramarských  sadů  zvláštním 
kontrastem  působil  výjev,  který  jsem,  \raceje  se 
k  Terstu  pěknou  pobřežní  silnicí,  spatřil  za  nejbliž- 
ším prohybem  přímořského  horského  svahu,  po- 
krytého   křo\'inami    a  stromovím,    sem    tam    i  \'ini- 
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ccmi  a  rozptýlenými  villami  nebo  prostými  domky. 
Na  jednom  místě  vystupovala  tu  od  silnice  kam- 
zicí stezkou  po  příkré  kamenité  stráni  celá  rodina : 
muž,  žena,  hoch  a  děvčátko,  a  všichni  nesli  na  hla- 
vách po  koši  černé  země.  Bylo  skutečně  dojemno 
hleděti  na  ty  lidičky,  vynášející  s  takovou  lopo- 
tou a  mravenčí  pílí  do  skalnaté  výše  ždibce  úrodné 
prsti.  Později,  na  zpáteční  cestě  z  Terstu,  spatřil 
jsem  okny  vagónu  na  skalnatých  stráních  u  Alira- 
maru  a  dále  tu  a  tam  na  kamenité  půdě  Krasu 
takto  svízelně  snesená  miniaturní  políčka,  spíše  zá- 
hony, hrstky  ornice  v  potu  tváří  na  hlavách  done- 
sené z  úrodnějších  nížin  na  vyprahlé  horské  hřbety. 

Ale  ona  rodinka  konala  svou  krušnou  práci 
spokojeně;  ač  bylo  viděti  na  pohybu  jejich  těl, 
namáhavě  se  drápajících  do  strmé  výše,  na  tvá- 
řích zpocených  a  zrudlých  pod  těžkým  břemenem, 
jak  perná  to  lopota  za  skývu  chleba,  přece  časem 
škádlivě  ohlíželi  se  po  sobě  a  shůry  zaletěla  ke  mně 
xeselá  slova  —  slovanská. 

Ano,  Slovinci  zde  pracovali;  slovansky  mlu\  ili 
spolu  dělníci,  zaměstnaní  dále  u  Terstu  na  stav- 
bě pobřežní  hráze;  sloxansky  rozmlouvala  s  čiper- 
ným osmahlým  hošíkem,  stojícím  u  selského  xozu 
v  nejbližší  ulici  terstské,  dí\ka  vynikající  nápadnou 
výškou  Dalmatinek,  pravá  obryně.  ale  štíhlá,  krás- 
ně modelovaných  rysů  přjsnědlého,  podlouhlého 
obličeje,  v  malebném  národním  oděvu,  s  košem 
čerstvé  zeleniny  na  hlavě  půvabně  nakloněné ;  slo- 
vanštinu slyšel  jsem  i  v  jiných  ulicích  všude  tam, 
kde  se  pracovalo  -  -  a  zjev  ten  mě  potěšil,  nechť 
si  vše  bohaté,  elegantní,  rozmařilé,  okázalé  v  městě 
mělo    výhradně     pečeť    vlašskou    nebo    německou : 
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vždyť  budoucnost  přcse  vše  náleží  jen  práci !  A  že 
se  tu  na  slovanském  jihu  k  práci  druží  více  a  více 
národní  uvědomění,  o  tom  není  pochybnosti  ani  pro 
vzdáleného  pozorovatele  a  v  slovinském  kraji  sta- 
čil pouhý  kratičký  přelet,  abych  to  viděl  na  vlastní 
oči. 

Jaro  v  lednu  nenašel  jsem  na  břehu  Adrie,  ale 
dech  jiného  jara,  zvolna  a  nezdolně  rašícího  pod 
veškerým  útiskem,  osvěžil  a  rozradoval  za  to  mou 
duši. 


z  Krakova. 

(„Illustrovaný  svět"  J902,  roč.  III.  č.  3.,  4.  a  5.) 

Míváme  radost,  zajede-li  si  do  Prahy  cizí  tu- 
rista, jemuž  tříhodinná  projíždka  ulicemi  stačí,  aby 
pak  napsal  důkladnou  stať  o  české  metropoli  s  přes- 
ně vyhraněnými  úsudky  o  našich  poměrech.  Snad 
nesníte  o  sladké  pomstě  za  to,  pane  redaktore,  že 
mermomocí  chcete,  abych  \'ám  něco  napsal  o  jino- 
krajném  městě,  kam  jsem  zapadl  beze  všech  zlých 
spisovatelských  úmyslu,  jako  zcela  nevinný  výlet- 
ník na  jednodenní  zastávku  ?  Vím,  že  nejste  zlo- 
myslný, a  kdybyste  hodlal  podati  čtenářst\u  ze\rub- 
né  vylíčení  Krako\a,  že  byste  se  byl  ohlédl  po  síle 
povolané  mezi  těmi,  kdož  tam  déle  pobyli  a  tamější 
život  studovali.  Ode  mne  nemůžete  očekávati  nic 
jiného,  než  několik  črt  z  fysiognomie  města,  jak 
se  naskytly  zběžnému  pohledu  přeletného  návštěv- 
níka, a  kde  mi  \klouzla  nějaká  refle.\e,  nechť  si 
čtenář,  přimyslí  v  závorkách  poznámku  ,, pokud  mož- 
no souditi  povrchnímu  pozorovateli"  nebo  jinou 
podobnou. 

*  * 
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Trochu  starobylé  šedosti,  sem  tam  s  pestrým 
zákmitem  národních  krojů  —  toť  asi  vše,  co  mi  za- 
cho\'aki  paměť  z  první,  dávné  návštěvy  Krakova  ro- 
ku 1874.  Tehdáž,  ubíraje  se  na  Kavkaz,  učinil  jsem 
zde  krátkou  zastávku,  abych  alespoň  letmo  pohlédl 
na  život  polský,  který  se  mé  obraznosti  představo- 
val ve  svůdných  zářích  poesie,  hlavně  Mickie\^  i- 
czovy.  Ač  dosti  mlád,  nebyl  jsem  ovšem  tako\'ým 
bláhovcem,  abych  si  byl  v  duchu  oživoval  krako\- 
ské  dláždění  postavami  z  ,,Pana  Tadeusze",  a  tře- 
ba že  skutečnost  byla  ještě  střízlivější  než  jsem  oče- 
kával, vzal  jsem  přece  za  vděk  trochou  národních 
krojů  v  ulicích  krakovských,  několika  lahodnými 
dívčími  tvářemi,  okouzlily  mne  polské  zvuky  a  byl 
jsem  potěšen,  že  jsme  se  v  hostinci  při  zrazech  čes- 
ko-polsky  dorozuměli  se  sousedem,  přívětivým  pa- 
nem dobrodziejem,  kterýž  mne  svou  bodrou  t\'áří 
upomínal  na  ,,pana  Wojského". 

Z  památných  budov  nejvíce  mi  utkvěly  v  pa- 
měti zřícenina  starobylé  tržnice  Sukiennic  a  zpust- 
lý Wawel,  v  jehož  kathedrále  jsem  s  hlubokým  po- 
hnutím postál  mezi  drahocennými  památkami  a 
hroby  slávy  polské.  — 

Tehdáž  jsem  si  pravil,  že  z  Prahy  do  Krakova 
je  pouhý  skok,  že  si  tam  kdykoliv  opět  mohu  vy- 
létnouti k  důkladnější  prohlídce  —  a  zatím  prošlo 
téměř  plných  třicet  let,  než  jsem  koncem  září  le- 
tošního roku  podruhé  opět  sestoupil  v  nádraží  kra- 
kovském. 

Přicházím  zcela  jiný  nežli  poprvé ;  ale  také 
Krakov  se  za  tu  dobu  změnil.  Ovšem  spíše  jakoby 
byl  omládl.  Hned  u  nádraží  bělají  se  řady  nových 
domů ;  dále  sice  chmuří  se  prastarý  ,, Rondel",  zby- 
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tck  středověkých  hradeb  městských,  a  starožitnou 
branou  Florianskou  vcházíme  mezi  šedé  domy  vnitř- 
ního města,  jež  zachovalo  si  po  většině  svůj  staro- 
bylý ráz ;  ale  uprostřed  hlaxního  náměstí  místo  bý- 
valé pusté  zříceniny  vypínají  se  hrdě  Sukiennicc 
úplně  restaurované ;  také  wawelská  kathedrála  je 
z  větší  části  opravena;  vidíme  i  jiné  příznivé  změny 
a  y  ulicích,  jimiž  uhání  eřektrická  tramway,  pozo- 
rujeme všude  čilejší,  živější,  modernější  ruch. 

Inu  ovšem,  Krakov  za  ta  léta  také  \'zrostl.  Ro- 
ku 1874  počítalo  se  v  něm  něco  přes  50  tisíc  oby- 
vatelů, dle  posledního  sčítání  r.  1900  má  jich  více 
než  85  tisíc. 

*  * 

* 

Krakov  je  tedy  přes  rychlý  svůj  \'zrůst  značně 
menší  nežli  Praha ;  ale  svým  historickým  \ýzn  imcm 
jí  nikterak  neustupuje.  Vyniká  již  v  nejstarších  po- 
dáních polských,  která  s  ním  druží  mythické  po- 
stavy Kraka  a  dcery  jeho  Vandy,  jakousi  obdobu 
našeho  Kroka  a  Libuše,  a  od  začátku  XII.  \ěku 
byl  skutečným  hlavním  městem  Polsky  po  plných 
šest  století  až  do  r.  1609,  kdy  sídlo  \  lady  přeneseno 
do  Varšavy.  Ale  i  potom  zůstal  jaksi  morálním  stře- 
dem a  posvátnou  metropolí  Rzeczy  Pospolitej,  ne- 
boť i  dále  králo\'é  polští  korunoxáni  a  pohřbíxáni 
na  starosla\ném  Wawelu.  V  dómu  těchto  polských 
Hradčan  (jehož  největší  zvon  jmenuje  se  také  Zik- 
mund jako  náš  obr  \e  věži  s\'atovítské)  odpočívají 
nejen  polští  \ládco\é,  nýbrž  vedle  jiných  znameni- 
tých mužů  i  d\a  ncjsla\  nější  Poláci  no\ější  doby : 
Košciuszko   a  Mickiewicz, 
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Dóm  tento  —  jak  praveno  —  je  z  větší  části 
již  restaurován;  ale  dávné  sídlo  králů  polských 
vedle  něho  čeká  dosud  na  důstojné  obnovení  — 
■mělo  ještě  horší  osud,  nežli  pražský  hrad  králov- 
ský, stavši  se  na  konec  kasárnami  a  vojenskou  ne- 
mocnicí. 

Nejen  jako  bývalé  královské  sídlo  —  i  jako 
staré  město  universitní  upomíná  Krakov  na  Prahu. 
Již  16  let  po  založení  university  pražské  zřídil  tu 
Kazimír  Veliký  vysoké  učení,  které  sice  hned  po 
jeho  smrti  zaniklo,  ale  r.  1400  Vladislavem  Jagiet- 
}em  bylo  obnoveno  a  doplněno,  odkudž  jméno 
,, universita  Jagellonská". 

Ale  veliký  rozdíl  v  historickém  rozvoji  obou 
metropolí  jest,  že  polská  má  zcela  svěží  upomínky 
samostatnosti  národní  a  politické.  Teprve  r.  1772 
při  prvním  dělení  Polska  obsadilo  Rakousko  Kra- 
kov, a  to  prozatím  jen  na  krátko,  neboť  po  čtyřech 
letech  muselo  jej  opět  vydati  zbylé  ještě  samostat- 
né části  Rzeczy  Pospolité j. 

Po  druhén^  jejíni  rozdělení  zahájil  z  Krakova 
Kosciuszko  svuj  boj  za  osvobození  \lasti,  ale  po 
jeho  porážce  u  Maciejowic,  při  úplném  již  rozdě- 
lení Polska,  usadili  se  tu  znovu  Rakušané.  Leč  i  po- 
tom svitl  městu  ještě  jeden  poslední  zákmit  svo- 
body :  r.  1809  připadlo  k  samostatnému  knížectví 
varšavskému,  Napoleonem  utvořenému,  a  na  ví- 
deňském kongresu  r.  1815  zřízena  z  Krakova  a  nej- 
bližšího okolí  —  poněvadž  se  mocnosti  prozatím 
o  tuto  část  kořisti  shodnouti  nemohly  —  svobodná 
obec,  jejížto  ,,neodvislost"  však  divně  byla  illu- 
strována  společným  protektorátem  Ruska,  Pruska 
a    Rakouska.    Pochybný  útvar   státní   vzal    za    své 
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r.  1846,  kdy  poslední  tento  zbytek  svobodného  Pol- 
ska již  nadobro  zabrán  Rakouskem. 

R.  1848  měl  také  Krakov  jednodenní  revoluční 
bouři  a  pak  následovala  doba  usilovného  germa- 
niso\"ání  jako  u  nás,  až  tepr\-  éra  iista\ní  přinesla 
obrat  a  příznivá  politická  konstellace  zjednala  Po- 
lákům \-  Haliči  téměř  úplnou  národní  samosprávu, 
kteráž  i  rozkvětu  Krakova,  ač  hlavním  městem  Ha- 
liče stal  se  Lvo\-,  znamenitě  prospěla. 

*  * 

* 

Stále  vtírá  se  ti  v  Krakově  porovnávání  s  Pra- 
hou. Procházeje  se  ,,plantacycmi",  sady,  které  zří- 
zeny jsou  na  místě  bývalých  hradeb  a  příkopu  měst- 
ských a  objímají  celé  vnitřní  město  svěžím,  místy 
širším,  místy  užším  zeleným  pásem,  vzpomínáš  si 
hned  na  sady  pražské. 

Praha  má  —  pravda  —  velkolepou  KráloN  skou 
Oboru,  překrásné  sady  na  Petříně,  Kinskou  za- 
hradu, městský  park,  sad  na  Karlově  náměstí,  sa- 
dy na  Letné  a  jiné,  z  části  již  svou  polohou  okou- 
zlující a  většinou  lépe  upravené,  nežli  jsou  krakov- 
ské ,,plantacye",  ale  tyto  zase  poskytují  té  výhody, 
že  leží  vesměs  uprostřed  samého  města,  oddělujíce 
na  všech  stranách  staré  vnitřní  město  (,,Sródmieš- 
cie")  od  vnějších  čtvrtí  kol  do  kola  rozložených. 
Ať  se  tedy  z  hlavního  náměstí  dáš  kterýmkoli  smě- 
rem, v^ždy  uvede  tě  za  krátko  ulice  na  tu  zelenou 
promenádu,  jí  můžeš  ve  stínu  stromů,  mezi  svě- 
žími trávníky  vykonati  příjemnou  okružní  cestu 
mezi  nejstarším  jádrem  Krakova  a  jeho  vnějšími 
pozdějšími  částmi. 
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Představte  si  takový  sadový  pás  mezi  Starým 
a  Novým  Městem,  táhnoucí  se  od  Národního  di- 
vadla k  Prašné  bráně  a  odtud  k  mostu  pod  Let- 
nou, a  zajisté  uznáte,  že  by  to  bylo  milým,  snad 
i  zdravým  přerušením  té  spousty  domů,  \'yplňují- 
cích  bez  jediné  zelené  oasy  cel^ý  prostor  od  Fran- 
tišku k  Vinohradům  a  od  Nábřeží  až  téměř  na  ko- 
nec Karlina. 

A  ještě  něco:  v  sadech  krakovských  cítil  jsem 
se  téměř  domáčtěji  nežli  na  příklad  v  našem  měst- 
ském parku.  V  tomto  slyšíš  časem  téměř  jen  samou 
němčinu,  jako  bys  byl  náhle  přenesen  někam  do 
hloubi    Germanie.    Zcela   jinak    v  Krakově. 

Slyšíš-li  polštinu  trochu  povzdálí,  že  nerozezná- 
váš přesně  všechna  slova  hovoru,  snadno  se  můžeš 
domnívati,  že  je  to  čeština.  Sedě  na  lavičce  v  plan- 
tacyích  a  naslouchaje  různohlasému,  nezřetelně  splý- 
vajícímu hovoru  kolem,  měl  jsem  chvílemi  přelud, 
že  meškám  v  některém  jen  Cechy  navštěvovaném 
sadě  pražském.  Ba  veselé  výkřiky  několika  dítek, 
dovádějících  opodál,  a  slova  dámy,  přivolávající 
je  k  sobě,  podporovaly  přelud  češtiny  tak  vydat- 
ně, že  jsem  bezděky  zašel  blíže  k  té  skupině,  pře- 
svědčit se,  není-li  to  skutečně  nějaká  do  Krakova 
zavátá  rodina  česká.  Poznal  jsem  pak  ovšem,  že 
mluví  polsky  —  ale  i  ten  polský  hovor,  jehož  ob- 
sah chápete  třeba  jen  zpola,  jak  přece  mile  pově- 
domě zní  českému  sluchu ! 

Ano,  Krakov  má  ryzejší  národní  ráz  nežli  Pra- 
ha. Pravda,  národními  kroji  se  ncpestří.  Viděl  jsem 
sice  hned  na  nádraží  jakéhos  nosiče  nebo  veřej- 
ného posluhu,  jenž  svoji  uniformu,  podobnou  stej- 
nokroji pražských  kollegů,  znárodnil  červenou  kon- 
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federatkou,  a  tato  íigurka  veale  obstárlého  kapu- 
cína, který  s  družným  úsměvem  jako  u  vědomí  po- 
pulárnosti svého  řádu  obcházel  prostým  obecen- 
stvem v  nádražním  vestibulu  a  každou  ch\ilku  sou- 
sedsky- někomu  nabízel  svou  tabatěrku  zcela  po  vzoru 
Mickiewiczova  bernardina  —  sliboxala  dosti  mno- 
ho; ale  v  ulicích  krakovských  potkal  jsem  pak  jen 
několik  starých  pánii,  kteří  si  okázale  vyšlapovali 
v  malebném  národním  oděvu,  a  více  pestrosti  by- 
lo jen  ráno  na  ,, Rynku",  když  tam  řady  Ncnkova- 
nek    a  venkovanu   prodávaly    přivezené    potraviny. 

Za  to  v  nápisech  není  té  německo-české  smí- 
šeniny  jako  v  Praze  a  také  hoxor  slyšel  jsem  té- 
měř \šude  jen  polský:  \'  hotelu.  \-  ka\árně.  v  re- 
stauraci, v  obchodech,  na  ulicích,  v  městských  sa- 
dech. Stěží  bylo  pouhou  náhodou,  že  jsem  za  svého 
kratičkého  ovšem  pobytu  neuslyšel  bezmála  slova 
německého;  v  Praze  by  se  to  nemohlo  cizinci  st;íli 
ani  náhodou. 

Pravím,  že  jsem  bezmála  němčiny  neuslyšil; 
neboť  víte  dobře,  ze  rakouské  vojenské  posádky 
jsou  zároveň  strážemi  němčiny  \  celé  širé  oblasti 
od  hranice  říše  Hohcnzolleru  až  k  cíli  toužebných 
\clkoněmeckých   snu,   k  modré   Adrii  a  Krakox' 

jest  pevností  prvního  řádu.  Kolem  dokola  obtáčí 
jej  mohutné  pásmo  opevnění  a  posádky  v  něm  po- 
čítá se  více  nežli  6  tisíc  mužů. 

Následkem  toho  dere  se  tu  vojenský  žixel  dosti 
do  popředí,  a  kde  si  zasedlo  několik  důstojníku  ke 
stolku  letní  kavárny  nebo  cukrárny  v  plantaciích, 
uslyšíš  o\šem  i  tam  němčinu.  Ale  činí  to  zde  jen 
dojem  anomálie,  obmezené  jaksi  na  cizorodou  kastu, 
odloučenou  od  ostatního  ol^yvatelstva,  a  národnost 
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měnící  se  posádky  nemá  vůbec  významu  pro  \'last- 
ní  ráz  města,  který  jest  veskrze  polský. 

,,A  co  židé?"  namítnete.  ,,Těch  je  přece  v  Kra- 
kově pěkné  procento?" 


Inu  o\scm,  živel  hebrejský  je  v  Krakově  mo- 
luUný:  r.  1890  počítalo  se  mezi  74.593  obyvatelstva 
20.939  židu.  Již  Kazimír  Veliký,  o  jehož  lásce  ke 
krásné  židovce  Esterce  staří  kronikáři  polští  a  li- 
dové pověsti  tolik  vypravují,  založil  zde  jejím  sou- 
věrcům zvláštní  čtvrt,  jeho  jménem  Kazimierz  na- 
zvanou. Tam  nachází  se  vedle  jiných  tak  zv.  stará 
synagoga  prý  ještě  z  časů  toho  krále,  a  starý  hřbi- 
tov židovský;  jsou  tam  i  staro/.ákonná  jména  ulic: 
,,ulica  Izáka",  ,,ulica  Jakoba",  ,,ulica  Józcfa"  a 
,,ulica  Estery"  ;  ale  dávno  již  rozšířili  se  odtud  židé 
po  celém  městě  a  mají  synagogy   i  jinde. 

Za  oné  první  dávné  návštěvy  Krakova  překva- 
pil mě  ráno  na  chodbě  hotelu  před  mým  pokojem 
vyěouhlý  žid  s  pejzy  a  dlouhým  kaftanem,  čekající 
tam  snad  již  od  prvního  úsvitu,  aby  mi  nabídl  své 
služby  obstaravatelské,  pruvodnické,  peněžnické  a 
bůh  ví  jaké  jiné. 

Za  svého  nynějšího  poljytu  nedostal  jsem  se 
s  hebrejci  do  žádného  styku;  neútočili  ani  \'  ho- 
telu, ani  na  nádraží,  ani  na  ulici,  ani  z  krámků  a 
vůbec  nevynikali  ve  fysiognomii  města  tou  měrou, 
jak  jsem  očekával. 

z.a  to  viděl  jsem  je  druhého  dne,  v  sobotu,  na 
předměstí  v  plné  sváteční  slávě.  V  huňatých  čepicích, 
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ježících  se  široko  koleni  jejich  hlav,  v  dlouhých,  ko- 
žešinou podšitých  kaftanech,  s  bílou  obřadní  rou- 
chou přehozenou  kolem  krku,  ubírali  se  velebně 
do  synagogy.  A  téměř  švihácký  dojem  činili  mla- 
díci v  černých  čepicích,  s  lesklými,  zá\itko\'itě  na- 
kroucenými  pejzy,  v  černých  kabátech  sahajících 
až  ke  kotníkům  a  těsně  přilehajících  k  tcMikým, 
štíhlým  postavám. 

Pierre  Loti  pronáší  se  ve  s\ých  palestýnských 
črtách  o  polských  židech  málo  lichotixě;  \  idčl  je 
naříkající  a  modlící  se  před  starou  zdí  chrámoxou 
v  Jerusalemě  a  prohlašuje  fysiognomie  těchto  pol- 
sko-hebrejských  poutníku  za  nejprotixnější,  jaké  kdy 
spatřil.  Nelze  nic  namítati  proti  jeho  úsudku  \' tom 
z\láštním,  jednotlixém  případě,  který  pozoroval,  a 
leckdo  by  snad  jeho  soud  schválil  i  ve  smyslu  vše- 
obecném. Ale  víme,  jak  relativní  jsou  názory 
o  kráse  neb  škaredosti  jinoplcmonných  t\iu'i,  a  tře- 
ba že  \eliká  část  haličského  žido\st\a  nečistotou 
a,  rozličnými  nezpůsoby  málo  se  zamlouvá,  musím 
přece  říci,  že  jsem  tam  spatřil  za  první  návštěvy 
i  nyní  mezi  starými  nejednu  tvář  biblického  patri- 
archy a  mezi  mladíky  leckterý  svérázně  i)ěkný,  jcMU- 
ně  oduševněný  obličej;  zvláště  pak  nepochybuji, 
že  mezi  mladými  haličskými  židovkami  našla  1)\ 
se  dosud  leckterá  spanilá  Esterka,  hodná  stejně 
vznešeného  milence  jako  dá\ná  její  jmenovkynč 
z  časů  krále  Kazimíra. 

Ale  připomínáte  mi  svou  námitku:  ,, Jestliže  sc> 
tedy  židé  z  Krakova  nevystěhovali,  jak  je  možné,  že 
jsi    tam    slyšel    němčinu   jen   z  úst   důstojnických  ?" 

A  přece  neodvolám.  Sám  soudím,  že  zvláštní 
tu  anomálii  —  u  nás  v  Praze  naprosto  a  zhola  ne- 
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možnou  —  zavinila  krátkost  niéno  pobytu  a  snad 
i  náhoda,  ale  jisto  jest,  že  jsem  v  Krakově  žida 
německy  mluviti  neslyšel.  A  dozajista  jen  pouhou 
náhodou  jest,  že  jsem  tentokrát  nezaslechl  ani  ono- 
ho podivuhodného  jargonu,  který  mne  před  lety 
bavil  po  celou  jízdu  od  Oswiecima  až  do  ruského 
Podolí  a  který  se  ovsem  pravé  němčině  podobá 
tak  málo  jako  haličské  židovstvo,  ve  svých  méně 
civilisovaných  vrstvách  toho  jazykového  monstra 
užívající,  skutečným  Germánům. 

Ani  oni  prostí  předměstští  židé  v  huňatých  če- 
picích, ubírající  se  do  synagogy,  nemluvili  spolu 
tím  jargonem,  nýbrž  polsky,  právě  jako  elegantně 
odění  židé  procházející  se  v  plantaciích;  i  dva  ra- 
bíni, které  jsem  potkal,  vedli  polsky  svou  živou  dis- 
putaci ;  a  židovský  manželský  párek,  který  večer 
v  restauraci  seděl  u  vedlejšího  stolu,  mluvil  nejen 
spolu  týmž  jazykem,  ale  mazlil  se  i  s  malou  čiper- 
nou dceruškou  těmi  ku  podivu  něžnými,  zdrobně- 
lými  slůvky,  jakými  umí  sladce  lichotiti  jen  právě 
měkká  polština. 

* 

Pobídky  k  vyjíždkám  do  zemí  německých  ne- 
ní třeba:  cesta  od  nás  v  tu  stranu  je  hodně  vyjetá. 
A  není  pochyby,  že  tam  lze  mnohého  užitečného 
poznání  nabýti,  mnoho  památného  a  krásného  spa- 
třiti, mnohým  požitkem  umění  a  vyspělé  civilisace 
se  íjDotěšiti,  při  tom  pak  dobře  a  ve  všem'  pohodlí  žíti ; 
ale  tomu,  kdo  nemůže  zapomenouti  na  krušný  náš 
zápas,  bývá  tam  přece  nevolno.  Politika  vniká  pří- 
liš těsně  do  všech  záhybů  současného  života,    aby 
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choni  tam  každou  chvíli  nepocítili  osten  vědomí,  že 
dlíme  uprostřed  krutých  nepřátel,  kteří  dychtí  uchy- 
stati nám  stejný  osud,  jaký  měli  jiní  jimi  vyhubení 
kmenové  slo\anští  a  jakého  zakoušejí  právě  po- 
znaňští Poláci.  Dokud  se  nestane  skutkem  vzne- 
šená myšlenka  sbratření  národů  a  svorného  postu- 
pu všech  k  ušlechtilejší  civilisaci,  dotud  bude  nám 
každá  chvíle  v  oněch  zemích  připomínati  strastiplný 
boj,  který  s  naší  strany  není  bojem  pro  výboj  a 
lichou  národní  slávu  (o  takovém  by  mohl  sníti  jen 
bláhoxý  šovinismus),  ale  vnuceným  nám  bojem  za 
samo  národní  bytí. 

V  novější  době  houstnou  i  řady  našich  výlet- 
níků do  krajin  slovanských :  do  Tater,  slovinských 
Alp,  Dalmácie  —  a  také  s  blízkým  Polskem  máme 
živější  styky. 

Snad  v  těchto  pobratimských  zemích  najdeme 
někde  menší  pohodlí  nežli  na  západě;  ale  jisto  jest, 
že  nám  tu  bude  volněji,  domáčtěji  uprostřed  spřízně- 
ného živlu  a  že  tu  nalezneme  osvěžení  a  posilnění 
ve  svém  národním  boji. 

Když  jsem  opustil  vagón  \ýbojně  germánské 
Severní  dráhy,  který  mne  byl  nesl  přes  leckteré 
národní  bojiště  moravské  a  pak  ubohým  Slezskem, 
a  když  pojednou  na  ulicích  krakovských  v  můj 
sluch,  přesycený  němčinou  obchodních  a  jiných  ce- 
stujících, odevšad  zaznívala  jen  polština  a  vše  ko- 
lem hlásalo,  že  zde  Slovan  je  pánem  ve  svém  domo- 
vě :  tu  pocítil  jsem  cosi  jako  náhlé,  blahé  uvolně- 
ní a  s  radostnou  myslí  jako  mezi  svými  stanul  jsem 
na  starém  náměstí  u  sochy  Mickicvvicze,  drahého 
nám  stejně  jako  Polákům.  A  bylo  mi,  jakobych 
slyšel  šum  ohromného  slovanského  moře,  které  se 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy.  X.\UI.  5 
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odtud  na  východ  prostírá  v  nekonečnou  dálku,  a 
v  mohutném  tom  šumu  znělo  tolik  povzbuzení,  útě- 
chy, povznášejících  slibů  do  budoucna.  Nechť  si  mi- 
nulost hory  vzájemných  křivd  navalila  mezi  bratry, 
nechť  si  každou  chvíli  druh  na  druha  vztekleji  se 
sápe  než  na  nepřítele :  sám  hlahol  našich  rtů  nám 
hlásá,  jak  jsme  sobě  blízci,  a  bohdá  přijde  čas, 
kdy  všichni,  volní  s  volnými,  shodneme  se  ku  svor- 
nému postupu  —  opět  nikoli  za  výbojem,  ale  na 
obranu,  k  vykonání  velikého  společného  úkolu 
v  kulturních    dějinách   lidstva. 

A  když  jsem  pak  stál  ve  výstavě  ,,to\varzystwa 
przylaclóJ  sztuk  pigknych"  před  obrazy  Jana  Sty- 
ky, nelišily  se  as  moje  city  valně  od  těch,  s  jakými 
polští  navštěvovatelé  pozorovali  jeho  ,,Vrzeániu", 
hluboce  jímavý  umělecký  protest  proti  modernímu 
pruskému  barbarství. 

Avšak  nehledě  ani  k  národním  momentům, 
i  město  samo  o  sobě,  svými  uměleckými  památka- 
mi a  některými  sbírkami,  hodno  jest  návštěvy :  Wa- 
wel,  překrásný  gotický  kostel  Mariánský  a  jiné 
památné  budovy,  řezby  Víta  Stwosze,  Národní  mu- 
seum s  ,, Živými  pochodněmi"  Siemiradzského, 
s  obrazy  Jana  Matějky  a  četných  jiných  novějších 
i  starších  malířů  polských,  s  památkami  po  Mickie- 
wiczi  a  Košciuszkovi,  výstava  obrazů  v  budově  do- 
tčeného již  spolku  přátel  umění,  přebohaté  museum 
Czartoryských,  plné  historických  a  uměleckých  pa- 
mátek polských  a  cizích,  i  jiné  sbírky  poskytují  na- 
vštěvovateli  Krakova  hojně  poučení  a  vzácného  po- 
žitku. 

Nikdo  nebude  nás  viniti  z  liché  marnivosti,  řek- 
neme-li,  že  malebnou  polohou  Krakov  nemůže  se  rov- 
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nati  Praze.  Ale  přece  leží  i  on  pěkně  na  ladné  za- 
táčce Visly,  ve  smavé  rovině,  obklopené  lesnatými 
vrchy  a  různotvárnými  pahorky. 

Povozem  nebo  železnou  drahou  můžeme  odtud 
učiniti  výlet  do  slavných  solných  doki  nedaleké  Vě- 
ličky.  Kdo  by  poznati  chtěl  tak  zvané  ,, Krakovské 
Švýcarsko",  zajeď  si  do  romantické  doliny  Mnikov- 
ské.  I  některé  zajímavé  zříceniny  jsou  v  okolí,  jako 
rozvaliny  zámků  Tenczyňského,  Barvaldského  a 
Lanckoroňského ;  s  obou  posledních  se  naskytuje 
krásný  pohled  na  Tatry,  svůdně  zvoucí  k  —  del- 
ší ovšem  —  vyjíždce  pod  zasněžené  obry,  třeba 
v   půvabné   Zakopané. 

Ale  i  nejbližší  okolí  Krako\a  poskytuje  dosti 
pěkných  výletů  a  procházek.  Podíváme  se  alespoň 
na  proslulý  ,,Kopiec  Kosciuszki". 

Roku  1820  usnesl  se  senát  tehdejší  ,, republiky 
Krakovské",  aby  památka  slaxmého  národního  hrdi- 
ny, v  cizině  zemřelého,  jehož  kosti  r.  1818  ze  Švý- 
carska do  Krakova  jsou  převezeny  a  na  Wawelu 
pohřbeny,  uctěna  byla  nasypáním  xysoké,  daleko 
viditelné  mohyly.  Podnětem  a  vzorem  k  tomu  způ- 
sobu památníku  byly  ,,Kopicc  Krakusa"  a  ,,Mogi- 
la  Wandy",  pnoucí  se  blízko  u  města,  o  nichž  po- 
věst vypravuje,  že  je  vděčný  lid  nasypal  nad  hro- 
bem zakladatele  Krakova  a  jeho  dcery;  ba,  u  bh'z- 
kého  Lobzova  jest  i  kopec  zvaný  jménem  Estcrky, 
oné  krásné  židovky  z  podání  o  Kazimíru  Velikém. 

Tři    léta    vozili    nadšení   ochotníci    i  najatí   děl- 
níci zemi  vzhůru  na  \  rch  sv.  Bronislavy,  jehož  témě 
u  samého  města  strmící  obráno  za  místo  originál- 
ního památníku,  a  nad  mramorovou  schránou,  ob- 
it 
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sáhující  pamětní  listinu  a  kosti  polských  vojínů  pad- 
lých \'c  vítězné  bitvě  pod  Raciawicemi,  nasypán 
34  'metrů  vysoký  pahorek,  do  něhož  ve  výši  19  metrů 
uložena  ještě  mramorová  urna  s  prstí  z  pod  Macie- 
jowic,  dějiště  posledního  nešťastného  zápasu  Koš- 
ciuszkova  s  Rusy. 

Když  Rakousko  po  zabrání  Krakova  začalo  jej 
měniti  v  pevnost  a  pojalo  do  pásu  okolních  tvrzí 
i  horu  sv.  Bronislavy,  zachoval  si  komitét,  bdící  nad 
tímto  národním  pomníkem,  vlastnictví  jednoho  jitra 
půdy  kolem  nasypaného  pahorku,  jakož  i  právo, 
že  obecenstvo  od  východu  do  západu  slunce  bude 
míti  k  němu  volný  přístup.  Později,  r.  1860  dopra- 
ven ještě  na  vrchol  kopce  žulový  balvan  od  pra- 
menů  Bílého   Dunajce,   s  jménem   KošciuszkoVým. 

Ubíraje  se  tím  směrem  z  města  ulicí  Zwierzy- 
nieckou,  učinil  jsem  malou  odbočku  do  parku  na 
Broniach,  založeného  r.  1887  dle  plánů  a  vlastním 
nákladem  dra.  Jindřicha  Jordána  hlavně  k  zábavám 
a  tělocvičným  hrám  dítek.  Chválil  jsem  v  duchu 
šťastnou  myšlenku,  pohlížeje  na  rozličná  hříště,  blu- 
diště a  tělocvičná  zařízení,  rozptýlená  mezi  svěží- 
mi trávníky,  křovinami  a  stromovými  skupinami 
pěkně  upraveného  sadu.  Za  té  procházky  vešel  jsem 
do  živé  zelené  rotundy,  upravené  z  uměle  postři- 
hovaných  keřů  i  s  obloukovými  okny  v  listnatých 
stěnách;  a  hle !  uvnitř  bělá  se  trojí  poprsí:  Mickie- 
wicze,  Síbwackého  a  Krasiňského,  nejslavnějších 
básníků  polských.  A  stezka  vede  odtud  do  jiných 
podobných  besídek:  tu  s  podobami  tří  nejslavněj- 
ších polských  učenců,  tam  s  trojicí  nejvzácnějších 
polských  žen  atd.  Pěkný  byl  zajisté  nápad,  předsta- 
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viti  dítkáni  polským  na  místě  jejich  her  a  zábav 
zároveň  jakýsi  malý  pantheon  nejvzácnějších  duchů 
národa. 

Věru  že  by  se  doporučovalo  i  \'  Praze  zaříze- 
ní takového  z\láštního  sadu  pro  dítky  —  účelně 
uspořádaného   k  jejich   osvěžení,   zábavě   i  poučení. 

\'"ráti\-  se  z  této  odbočky,  kráčím  dál?  předmě- 
stím Zwierzyňcem  kolem  kláštera,  památného  pro 
nás  dlouholetým  pobytem  Boleslava  Jablonského, 
a  pak  vzhůru  návrším,  po  jehož  táhlém,  zvolna  stou- 
pajícím hřebenu  stinné  kaštanoxé  stromořadí  vede 
až  pod  střízlivé  bašty  tvrze,  jíž  Rakousko  ope\nilo 
témě  hory  sv.  Bronislavy.  A  v  samém  středu  pcv- 
nůstky  uzavřen  je  ohrazený  kousek  půdy  s  umělým 
„pahorkem  Kosciuszky",  strmícím  vysoko  nad  její 
hradby  a  náspy. 

Divný  je  dojem,  když  \cházíme  černožlutou 
branou  kolem  vojenské  stráže  a  když  skupina  vo- 
jáků, stojící  na  dvoře  pevnustky,  na  polskou  naši 
otázku  německy  odpovídá,  ukazujíc  na  krátkou  pří- 
mou cestu,  kteráž  jediná  jest  dovolena  civilním  ná- 
vštěvníkům. Smutno  jest  nám,  když  vcházíme  do 
předsíňky  gé)tické  kaple,  v  níž  nás  přijímá  starý 
hlídač  památníku  a  mlčky  ukazuje  na  schody  ve- 
doucí k  úpatí  vysokého  homolov  itého  násypu.  Stez- 
kou, vinoucí  se  po  bocích  pahorku,  vystupujeme  na 
jeho  vrcholek. 

V  teskných  dumách  pohlížím  na  pěknou,  ale 
v  tuto  chvíli  jako  ponurým  stínem  obestřenou  kra- 
jinu kolem:  na  ten  věžatý  Krakov  dole,  na  lesklý 
pás   Visly,   na  širé   roviny  a  lesnaté  vrchy.   Tanou 
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mi  na  mysli  dlouhé  zápasy  nešťastného  národa  a 
truchlivý  konec  všeho  jeho  nadšení  a  zoufalého 
úsilí.  Zde  sice  volněji  oddychuje ;  ale  přece  i  zde 
hle !  sám  ten  pomník  nejslavnějšího  jeho  bo- 
jovníka za  svobodu  zavřen  jest  v  pevnosti  jednoho 
z  těch  států,  které  se  spolčily  k  udolání  Polsky  a 
nelítostně  ji  roztrhly  na  tři  bezmocné  kusy. 

Ale  znenáhla  mizí  chmurný  stesk  jako  mlha, 
jež  právě  také  v  milém  obraze  okolní  krajiny  všude 
ustoupila  plnému  jasu  veselého  podzimního  slun- 
ce :  představuje  se  mému  duchu  nynější  polský  ná- 
rod, neubitý  v  porobě,  nýbrž  stále  rostoucí  i  počtem 
i  vnitřní  silou,  jednotný  na  vzdor  všem  hranicím, 
kterými  je  rozťata  jeho  vlast,  pevně  věřící  v  sebe 
a  lepší  svoji  budoucnost,  stále  pracující  o  své  po- 
vznesení, pyšnící  se  před  světem  skvělými  výtvory 
literatury  a  umění  —  i  pravím  sobě :  Ne,  již  mi- 
nuly doby,  kdy  mohlo  se  pomýšleti  na  vyhubení 
národů  takových !  Ovšem  jsou  i  v  tom  obraze  dosud 
husté  stíny  —  ale  zároveň  množí  se  v  národě  sa- 
mém poznání  vlastních  vad  a  denně  sesilují  se  prou- 
dy čelící  k  nápravě,  k  odstranění  starých  bludů 
a  předsudků,  k  opravdové  všestranné  práci,  k  du- 
ševníinu  a  hmotnému  povznesení  i  zanedbaných  šir- 
ších vrstev  národa.  Ano,  Polska  nejen  dosud  žije„ 
ale  roste,  mohutní  a  najisto  dospěje  ku  slavné  je- 
ště budoucnosti  —  ovšem  ne  již  ona  stará  Polska 
rozmařilé,  zpupné  šlechty  a  bídného,  uhněteného, 
zatemnělého  chtopstva,  ale  Polska  nová,  v  pravdě 
osvícená,  sociálně  obrozená,  nebažící  již  po  ujařme- 
ní jiného  národa,  ale  přestávající  na  sobě  samé, 
stokrát  mocnější  v  té  národní  jednolitosti  a  vnitřní 
blahotvorné  práci,  než  bývala  na  venek  skvělá,  ale 
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vnitřními  boji  a  odporem  nesourodých  živlů  rozhlo- 
daná Polska  minulosti.  A  bohdá  bude  ta  příští  ob- 
rozená Polska  zároveň  předním  obranným  šikem 
svorného  Slovanstva  proti  společnému  \šech  nás 
nepříteli. 


n 


z  upomínek  na  bratra  Vladimíra. 

I. 

Nejsem  přítelem  panegyrických  statí  a  vzpo- 
mínek při  tolikátých  a  tolikátých  narozeninách  neb 
nad  čerstvým  rovem,  v  nichž  autor  jakoby  pomrká- 
val na  kritičtější  obecenstvo :  „Vždyť  víte,  že  mu- 
sím jen  chváliti  a  třeba  i  nadsazovati  při  takové 
příležitosti"  —  tím  méně  napsal  bych  oslavné  hym- 
ny v  tomto  případě,  kde  ještě  i  můj  intimní  rodin- 
ný poměr  k  zesnulému  by  je  činil  podezřelými  čte- 
nářstvu. A  nepsal  bych  sám  o  něm  vůbec,  kdyby 
mě  nepohádalo  poznání,  že  nebožtík  n?byl  drahým 
toliko  mně,  rodině  a  soukromým  přátelům,  ale  že 
svou  činností,  ač  nehlučnou  a  nepnoucí  se  k  výši- 
nám chvály  veřejné,  získal  si  uznání  také  v  širším 
kruhu  a  zapsal  se  mezi  ty  domácí  pracovníky,  jichž 
jméno  nebude  zapomenuto.  Uznání  ono  bylo  na- 
mnoze neobyčejně  vřelé  a  vycházelo  i  z  předních 
řad  české  intelligence.  Ctu-li  v  dopise  jednoho  z  nej- 
lepších a  v  soudu  s\ém  nejpřímějších  našich  spi- 
sovatelů, že  zemřelý  byl  ,,muž  vzácný,  neobyčejný 
a  Cech,  jak  o  nich  sníme,  že  snad  jednou   budou" ; 
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píše-li  jiný,  stejného  významu,  že  si  „vážil  nesmírně 
talentu  zesnulého"  —  oba  naléhají  zároveň  na  vy- 
dání bratro\"y  literární  pozůstalosti,  ač  vědí,  že  je 
rozsahem  jen  skrovná  — ;  a  čtu-li  podobné  úsudky 
v  mnohých  jiných  projevech  našich  vynikajících  li- 
dí, cítím,  že  musím  v  nich  spatřovati  přece  jen  více 
než  zvyklé  obraty  soustrastných  listů,  že  pisatelé 
skutečně  charakter  a  činnost  zemřelého  kladli  nad 
úroveň  všednosti.  Ze  soukromých  takových  dopisů 
i  z  hlasů  veřejných  poznávám,  že  památka  jeho  ne- 
bude žíti  jen  v  srdci  příbuzných  a  přátel,  nýbrž  na- 
jde své  trvalé  místo  i  v  pamětech  našeho  celkové- 
ho rozvoje.  I 

Proto  podáxám  zde  některé  vzpomínky  na 
bratra,  které  mohou  snad  přispěti  k  osxětlení  jeho 
povahy  a  práce.  A  jest  mi  ještě,  jako  bych  se  měl 
omluviti  stínu  nebožtíka.  Nerad  stavěl  svou  osobu 
na  oči  širší  veřejnosti  a  nebyl  přítelem  reklamy. 
Poslední  léta  řídil  sám  ,, Květy",  jichž  byl  spoluza- 
kladatelem ;  a  čtenářové  dosvědčí,  že  netrpěli  reklam- 
ním hlukem,  ba  že  i  nedávaný  pětadvacátý  ročník 
minul  bez  jubilejního  šumu.  Ani  jako  spisovatel 
nepodpisoval  se  téměř  nikdy  svým  jménem.  Co  by- 
lo pode  jménem  Vladimíra  S.  Čecha  uveřejněno 
v  tomto  časopise  a  jinde,  jsou  práce  stejnojmenné- 
ho jeho  syna.  On  sám  užíval  obyčejně  různých 
pseudonymů  nebo  uveřejňoval  své  práce  docela  bez 
podpisu,  tak  že  sebrání  jeho  pozůstalých  spisů  způ- 
sobí leckteré  obtíže. 

Ocenění  literární  a  publicistické  činnosti  bra- 
tro\T  ponechá\ám  jiným,  až  vyjde  posmrtná  tato 
sbírka;  mé  \zpomínky  \ztahují  se  po  \ětšině  toliko 
k  jeho  běhům  životním  a  poměrům  osobnírn. 
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Shledá-li  čtenář,  že  někde  zabíhám  zbytečně 
do  podrobností  až  malicherných  a  podávám  i  věci 
s  vytčeného  nahoře  stanovis,ka  nepotřebné  a  pro 
širší  obecenstvo  lhostejné,  nechť  omluví  mne  můj 
poměr  k  zesnulému  a  těžkost,  s  jakou  se  našinec 
literát  odhodlává,  drahé  jemu  obrazy,  vytanou-li  jed- 
nou živě  na  paměti,  odmítnouti  od  sebe  a  odsou- 
diti k  věčnému  zapomenutí.  Čtenářové  ,, Květů"  pak, 
ať  již  konečný  úsudek  jejich  o  významu  zesnulého 
bude  jakýkoli,  tím  spíše  prominou  obšírnější  vylí- 
čení jeho  života  v  časopise,  s  nímž  jeho  jméno  po 
všechna  léta  tak  těsně  bylo  spojeno. 


Rodištěm  bratrovým  nebyl  Brněnec,  jak  ně- 
které nekrology  mylně  uvedly,  nýbrž  byla  jím  zná- 
má dědinka,  v  níž  věkovitý  dub  šeptá  příchozímu 
líbeznou  pověst  o  knížeti  lovci  a  půvabné  vesnické 
dívce,  v  potoku  roucha  peroucí  —  staroslavná  Pe- 
ruc,  dosud  rozkošně  stulená  v  lůno  krásných  lesů, 
z  nichž  otvírá  se  velkolepá  vyhlídka  na  široký  nád- 
herný polokruh  modravého  Středohoří. 

V  této  vesnici,  nyní  již  titulem  městečka  se  ho- 
nosící, bydlil  náš  dědeček,  vážný  rolník  a  ,, rych- 
tář" Josef  Cech,  jehož  rázovité  osobnosti  Paměti 
zesnulého  dějepisce  V.  V.  Tomka  sympaticky  vzpo- 
mínají. Měl  tam  selský  statek,  nazývaný  ,,u  Dvo- 
reckých" a  ležící  pod  kostelem,  naproti  zámecké- 
mu parku  a  studánce  ,, Boženě".  A  v  prostém,  sta- 
rosvětském  —  od  té  doby  poněkud  pozměněném  — 
domku  toho  rolnického  dvorce  narodil  se  Vladimír 
v  bouřlivém  roce   1848. 
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Dnem    narození    uclá\á    křestní    list    25.     říjen. 

V  rodinné  naší  bibli,  do  níž  otec  zapisoval  paměti- 
hodné události  svého  života,  třetí  zápis  o  naroze- 
ních začíná  sice  slovy :  „Dne  24.  listopadu  1848 
v  10  hodin  dopoledne  narodil  se  nám  na  Peruci 
syn  Vladimír  František  seraf.",  ale  v  tomto  datum 
přihodil  se  mu  patrně  omyl ;  vždyť  jeden  jeho  dopis 
z  polovice  listopadu  1848,  který  se  zachoval  mezi 
starými  rodinnými  listy,  zmiňuje  se  již  o  malém 
Madíčkovi.  ! 

Byla    tehdáž    svízelná    doba    pro    naši    rodinu. 

V  prvních  dnech  července  1848  byl  otec  v  Bezdě- 
kově u  Klatov,  kde  správcoval  —  pro  podněcování 
prý  venkovského  lidu  za  bouří  svatodušních  —  za- 
tčen, tři  neděle  v  Klato\ech  vězněn  a  pak  sice  bez 
rozsudku  a  vyšetřování  na  svobodu  propuštěn,  ale 
pozbyl  přece  svého  správcovského  místa  a  musil 
s  chotí  a  dvěma  dětmi,  mnou  a  sestrou  Boženou, 
hledati  útulek  v  rodném  Peruckém  domku,  u  své- 
ho otce.  1 

Děd  i  dobrá  babička  přijali  sice  svého  Fran- 
tiška i  jeho  rodinu  laskavě,  a  otec  shledal  se  na 
Peruci  s  přátely  stejného  smýšlení,  jak  patrno  již 
z  poznamenání  v  rodinné  bibli,  že  novorozeného  sy- 
na křtil  P.  František  Daneš  a  kmotrem  byl  Karel 
Lambl,  kancelářský  perucký  íprvní  již  tehdy  šíře 
známý  vlastenecký  kněz  a  pedagog,  druhý  pak  po- 
zdější proslulý  český  hospodářský  učitel  a  spiso- 
vatel) ;  ale  přece  bylo  otci  trapno  pobývati  s  rodi- 
nou, nyní  ještě  o  jednoho  člena  rozmnoženou,  delší 
čas  ve  skrovné  vesnické  domácnosti  dědově,  i  sna- 
žil se  usilovně  nalézti  opět  nějaké  místo.  Poněvadž 
byl     „politicky    kompromitován",    nemohl    doufati 
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V  brzké  dosažení  úřadu  u  některé  vrchnosti,  a  pro- 
to s  radostí  přijal  pomoc,  kterou  mu  prozatím  na- 
bídli přátelé  mezi  českými  poslanci  v  Kroměříži  vy- 
možením  nějakého  místečka  v  kanceláři  sněmovní. 
Ale  místo  bylo  skrovně  placeno,  a  náhlým  rozpu- 
štěním kroměřížského  sněmu  již  dne  17.  března  1849 
shroutily  se  všechny  naděije  na  této  straně.  Otec 
vrátil  se  znova  bez  místa  do  Peruce,  až  konečně  na 
podzim  téhož  roku  stal  se  správcem  u  dra.  Václava 
Červinky  v  Ostředku  a  rok  na  to  u  barona  Villa- 
niho  na  Benešovsku,  kde  jsme  bydlili  nejprve  ve 
dvoře  Struhařově  a  pak  v  Jezeře.  Těm  oběma  chlc- 
bodárcům  a  přátelům  politická  jeho  ,,úhonnost"  ne- 
vadila: byliť  oba  vynikajícími  vlastenci,  a  Villani, 
známý  český  spisovatel,  pykal  také  delším  vězením 
za  své  účastenství  v  událostech  roku  osmačtyřicá- 
tého. 

Dodatkem  k  vylíčení  útrap  a  starostí,  které 
provázely  příchod  maličkého  Vladimíra  do  naší  ro- 
diny, cituji  z  uchovaných  dopisů  otcových  dvě  mí- 
sta k  němu  se  vztahující. 

Předmětem  péče  jest  v  jednom  ještě  před  svým 
narozením.  Píšeť  otec  z  vězení  Klatovského  své 
opuštěné  Klářince :  ,,Ó  nesuž  se,  netrap  se  přílišně, 
družko  drahá  života  mého !  Setr  zdraví  své  a  život 
svůj  pro  naše  drahé  dítky,  kterým  nyní  i  otcem 
býti  musíš ;  zachovej  se  k  vůli  plodu,  který  pod 
srdcem  nosíš ...  A  Bůh  ten,  který  pečuje  o  kaž- 
dého broučka  v  trávě,  o  každé  ptáče  v  povětří, 
který  přiodívá  lilie  a  konvalinky,  chudobky  i  ne- 
zabudky,  tento  Bůh  neopustí  zajisté  Tebe  a  dítky 
naše  . . ,"  I 


81 

A  v  jiném  listě,  z  Kroměříže,  píše  jí  mel  jiným: 
,,A  to  poupě  nejdražší,  miláčka  srdce  s\'ého,  li  pře- 
devším odporoučím.  O  při^'iň  ho,  andílka,  malého 
Vladimírka,  místo  mne  k  srdci  svému,  celuj  ho  a 
pěstuj  a  nenech  ho  zemříti,  kdybys  měla  poslední 
peřinu  na  lékaře  a  lékárnu  vynaložiti ;  vždyť  je  mi 
nade  všecko  drahý  a  ztrátu  jeho  by  mi  bylo  tíže 
snésti,  nežli  všecko  předešlé  neštěstí." 

V  Jezeře  pobyl  otec  asi  tři  léta,  načež  přijal 
výhodnější  místo  v  Litni  u  Beroima.  Odtud  přestě- 
hoval se  asi  po  čtyřech  letech  do  Vraného  na  Slan- 
sku,  kde  stal  se  ředitelem  kapitolních  statků,  a  kde 
pak  naše  rodina  žila  plných  sedmnácte  roků. 

Svoje  vzpomínky  z  pobytu  našeho  na  Benešov- 
sku  a  v  Litni  podal  jsem  jinde.  O  bratru  vím  z  té 
doby,  že  již  v  útlém  dětství,  bezpochyby  v  Litni, 
onemocněl  neštovicemi,  které  zanechaly  v  jeho  obli- 
čeji stopy,  ač  ne  příliš  četné  a  v  pozdějších  letech 
málo  nápadné,  a  že  v  Litni  začal  choditi  do  školy. 
Zdá  se  mi  také,  že  jsme  se  my  starší  —  já  a  sestra 
Božena  —  jaksi  málo  s  ním  zabývali  —  snad  že 
jsme  se  cítili  již  povýšeni  nad  obor  jeho  dětinských 
zábav,  nebo  že  si  hrával  nejraději  sám. 

Z  Vraného  pamatuji  se  již  určitěji,  že  byl  hoší- 
kem snivým  a  isensitivním.  Oddával  se  nejraději 
svým  snům,  přeludům  své  živé  dětské  obraznosti, 
sv>Tn  citům,  dojmům  okamžiku,  nestaraje  se  o  zí- 
třek, nechtě  slyšeti  o  ničem,  co  bylo  tam  venku  za 
tichým  okruhem  jeho  dětinného  štěstí.  Poddával 
se  úplně  jeho  kouzlu ;  zdálo  se,  jakoby  vůle  v  něm 
ještě  dřímala,  jakoby  chlapecký  jeho  rozum  napro- 
sto nebyl  schopen  pokusu  vzepříti  se  citovému  vzně- 
tu,  který  jím  právě   ovládl.   Stávalo  se,   že  zaujala 
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ho  nějaká  hra ;  marný  pak  byly  všechny  připomínky, 
že  dávno  již  měl  konati  jinou,  rodiči  neb  učiteli  ulo- 
ženou věc,  nedovedlo  jej  vybaviti  z  čarovného  kru- 
hu ani  pomyšlení  na  přísný  trest,  který  mu  hrozí. 
Následkem  toho  nejčastěji  probouzel  hněv  otcův 
a  býval   z  nás   nejvíce   trestán. 

Otec  můj  byl  nachýlen  k  výbuchům  prudkého 
hněvu,  ale  v  jednání  s  námi  dětmi  nezapomínal  při 
tom  nikdy  moudrých  pedagogických  zásad  a  tě- 
lesně netrestal  nás  bez  podstatné  příčiny,  jejíž  spra- 
vedlivost jsme  obyčejně  samy  uznávaly.  Malý  Vla- 
díček  měl  některé  zlozvyky  a  nezpůsoby,  které  vy- 
plývaly z  vylíčené  dětské  povahy ;  otec  snažil  se 
odvrátiti  jej  od  nich  přísnými  domluvami,  a  když 
ty  nepomáhaly,  sáhal  k  metle. 

Pokutovaný  vinník  budil  svým  nářkem  často 
naši  soustrast  a  potom,  schoulen  v  koutku,  naslou- 
chal zkroušeně  domluvám  otco\'ým  s  vědomím,  že 
skutečně  nedobře  jednal,  i  sliboval  horlivě  polepše- 
ní; ale  sotva  že  slzy  oschly,  zapomínal  na  vše  a 
v  opojení  blažené  chvíle  dopouštěl  se  za  krátko  té- 
hož přestupku  nedbaje,  že  v  zápětí  přijde   nový,  je- 

v, v  v/  v*v/.  , 

ste  prisnejsi  trest. 

Při  tom  byl  však  hošík  velmi  dobrý ;  žádný  je- 
ho t>oklesek  neplynul  ze  zlé  vůle  neb  mravní  pokles- 
losti.  Byly  to  jen  slabůstky,  prýštící  z  vylíčené  sen- 
sitivnosti  a  dětské  bezmocnosti  vůle. 

Následkem  toho  nedařilo  se  mu  ovšem  příliš 
skvěle  ani  ve  škole.  Seděl  ve  staré  přízemní,  šinde- 
lem kryté  vranské  škole,  ale  myšlenky  jelio  těkaly 
asi  zcela  jinde,  než  při  suchopárném  článku  čítanky, 
v  jehož  hlasitém  čtení  měl  po  spolužáku  pokračo- 
vati, bude-li  vyvoláno  jeho  jméno,  nebo  při  písme- 
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nech  a  číslicích,  které  ctihodný  pan  učitel  Trykar 
křidou  črtal  na  černé  tabuli.  Není  proto  divu,  že 
mu  nemohl  ani  tento  shovívavý  starosvětský  peda- 
gog dáti  \'ysvědčení  s  vyznamenáním,  jakby  si  ji- 
stě zástupce  patronátu,  můj  otec,  vřele  b>l  přál, 
když  se  chystal  dáti  Vladíčka  na  hlavní  školu  Lito- 
měřickou. I 

Leží  přede  mnou  ta  sežloutlá  listina  a  je  pro 
nynější  dobu  dosti  zajímavá.  Pod  nadpisem  ,,Schul- 
Zeugnis"  dosvědčuje  v  ní  ,, Josef  Trykar,  Lehrer" 
dne  25.  září  1858  za  spolupodpisu  faráře  Jos.  Peera 
a  katechety  P.  Prok.  Wotěry,  že  ,,Czech  Wladimir", 
žák  II.  třídy  české  triviální  školy  ,,zu  Wrana",  pře- 
depsan^Tn  předmětům  ,,sehr  gut",  ,,recht  gut",  ,,bei- 
nahe  recht  gut"  nebo  jen  ,,gut"  se  naučil  a  že  tedy 
byl  vřaděn  ,,in  die  erste  Klassc  des  Fortgangs". 

Tehdáž  sáhala  přitažlivost  ,, školského  města 
Litoměřic"  daleko  do  sousedních  českých  krajin. 
Švabachem  tištěný  český  Litoměřický  kalendář  byl 
tu  všude  rozšířen,  do  Litoměřic  jezdilo  se  pilně  na 
trhy,  a  hlavně  putovala  tam  česká  mládež  do  škol, 
jimiž  bylo  toto  poněmčené  iněsto  hojně  obdařeno. 
Českých  středních  škol  tehdáž  vůbec  nebylo,  a  kdo 
chtěl  svého  synka  dáti  na  studie,  musil  především 
dbáti,  aby  mu  opatiil  alespoň  jakous  takous  zna- 
lost němčiny,  za  těch  dob  vůbec  \še\ládné.  K  to- 
mu hodila  se  hlavní  škola  Litoměřická  výborně. 
Přijímali  do  ní  žáky  neznající  ani  slova  německé- 
ho, a  učitelé  snažili  se  pomocí  lámané  češtiny  malé 
Čecháčky  co  nejdříve  přemleti  v  nastávající  němec- 
ké studenty.  V  městě  valnou  převahou  německém 
dařil  se  úkol  tento  tím  snáze. 
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Kde  Vladimír  v  Litoměřicích  bydlil,  již  nevím. 
Snad  u  téže  bodré,  rozšafné  Češky  paní  Melivové, 
kde  jsem  dříve  také  já  rok  pobyl  ve  společnosti  ně- 
kolika 'českých  studentíků.  Na  její  malý  ,, pensionát", 
pravý  český  ostríivek  uprostřed  nevlídného  cizího 
vlnobití,  vždy  jsem  rád  vzpomínal,  a  stránka  v  mém 
,, Druhém  květu"  i  ,,Pan  Brůžek"  mezi  mými  drob- 
nými črtami  jsou  mu  věnovány. 

Jest  pochopitelno,  že  Vladimír  na  německé 
škole,  do  níž  vstoupil  neznaje  zbla  němčiny,  prospí- 
val ještě  méně.  Na  vysvědčení  třetí  třídy  hlavní  školy 
litoměřické  má  sice  návštěvu  školy  velmi  pilnou, 
mravy  velmi  dobré,  ale  známky  z  předmětů  jen 
,, dobré",  ,, dostatečné",  ,, právě  dostatečné".  Schop- 
nosti jeho  shledalo  učitelstvo  také  jen  ,, dostateč- 
nými". Charakteristické  pro  tehdejší  dobu  jest,  že 
vysvědčení  má  také  tištěnou  rubriku  ,,Die  čechische 
Sprache",  a  že  učitel  do  ní  místo  známky  prostě 
napsal  ,,Muttersprache".  Stačilo  tedy  konstatovati, 
že  čeština  je  (s  nenapsaným  povzdechem  ,, bohu- 
žel!") mateřskou  řečí  žáka  —  a  dost!  Mluví  jí  — 
žádného  dalšího  vzdělání  v  ní  není  třeba,  spíše  ať 
hledí,   aby  ji  brzy  zapomněl ! 

Po  roce  nevrátil  se  již  Vladimír  do  Litoměřic, 
nýbrž  vstoupil  do  čtvrté  třídy  hlavní  školy  v  bliž- 
ším Slaném. 

Tyto  cesty  na  městské  školy  bývaly  vždy  pro 
něho  cestami  křížovými,  zejména  asi  první  z  nich, 
do  německých  Litoměřic.  Málokterý  školáček  rád 
je  konává;  ale  pro  Vladíčka  byly  v  těch  prvních 
letech  přímo  jako  cesta  na  popraviště,  a  jeho  stesk 
v  cizině  míval  všechny  znaky  chorobné  nostalgie. 
Všechen    svět   snivého   hocha   byl    v  teplém   hnízdě 
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domova.  Lpěl  všemi  city  na  tom  útulném  kruhu 
rodinném,  na  těch  několika  pokojích  starého  zám- 
ku, na  parku  kolem  a  milé  známé  krajině,  kde  se 
mu  tak  dobře  snilo  a  hrálo  mezi  sourozenci,  pod 
něžnou  péčí  matčinou.  Co  bylo  mimo  tento  teplý 
koutek,  cizí  s\'ět  venku,  bylo  mu  nevlídnou  mrazi- 
vou pustinou.  Nechť  někdy  zakoušel  doma  i  strasti, 
přece  byly  mu  stokrát  milejší,  nežli  všechna  rozkoš 
mezi  cizími. 

Pamatuji  se  živě  na  jednu  episodku  z  doby  je- 
ho prvních  studií  ve  Slaném.  V  zimě,  po  krátkých 
nějakých  prázdninách,  snad  vánočních,  vsadil  otec 
plačícího  a  bránícího  se  Vladíka  téměř  mocí  —  ja- 
ko obyčejně  —  do  saní,  a  starý  kočí  odvážel  ško- 
láčka tryskem  nazpět  do  Slaného.  Dívali  jsme  se 
za  letícími  saněmi,  až  zmizely  za  posněženým  há- 
jem, a  vrátili  se  pak  —  otec  upokojen  ke  své  práci 
kancelářské  a  my  malí  do  teplého  dětského  poko- 
je, kde  jsme  chvíli  ještě  mluvili  o  méně  šťastném 
bratru,  který  již  nemohl  s  námi  užívati  slastí  do- 
mova. Minula  hodná  doba,  již  se  začalo  šeřiti  — 
tu  slyšíme  v  chodbě  kroky,  chvíli  váhavě  utichly 
u  dveří,  pak  se  tyto  otevřely,  a  matka  zalomila  ru- 
kama nad  posněženým,  klopotnou  rychlou  chůzí  udý- 
chaným Vladíčkem,  který  z  čistá  jasná  stanul  opět 
;mezi  námi.  Bylť  na  zatáčce  cesty  za  hájem  použil 
nepozornosti  starého  vozky,  vyskočil  ze  saní  a  zná- 
mou pěšinou,  byť  zavátou,  běžel  přes  les  rovně  na- 
zpět k  milému  zámku.  Starý  kočí  byl  pak  nemálo 
překvapen  a  ustrašen,  když  v  polou  cestě  k  Sla- 
nému konečně  zpozoroval,  že  jsou  saně  prázdny, 
a  když  se  musil  vrátit  bez  malého  pasažéra. 

Otec   byl    přísný   zvláště    ve   \'ěcc(-h   školských. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.   XXIII.  5 
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Deserteura  našeho  stihl  citehiý  trest,  a  po  mnohém 
ještě  plísnění  bylo  mu  oznámeno',  že  hned  časně 
ráno  musí  se  znovu  vydati  na  cestu,  a  já  že  budu 
jej  eskortovati  až  do  Slaného.  Vladíček  neměl  ve- 
selý večer;  ale  uvnitř  bylo  mu  jistě  blaze,  že  mohl 
ještě  několik  hodin  seděli  v  kruhu  našem  při  ve- 
selém svitu  známé  lampy,  jejíž  stínítko  mu  vždy 
tolik  divukrásných  pohádek  vypravovalo  svými  la- 
cinými obrázky,  a  v  tuto  chvíli  na  krátko  opět  získa- 
né rozkoše  ani  z  daleka  nemyslil  na  zítřejší  nucený 
odjezd.  Žil  jen  v  tom  požitku  přítomnosti. 

Z  jitra  jsem  ho  skutečně  jako  strážník  provázel 
do  Slaného,  svíraje  z  opatrnosti  pevně  jeho  ruku 
ve  své,  a  bylo  s  ním  dosti  potíže,  nežli  jsem  ho  ko- 
nečně odevzdal  do  bezpečné  ochrany  pana  c.  k. 
soudce  Havelky,  v  jehož  rodině  byl  na  bytě.  — 

V  Slaném  odbyl  Vladimír  také  první  třídu 
g-ymnasia,  načež  o  sv.  Václave  1861  putoval  do  Pra- 
hy, kde  byl  přijat  —  jako  již  před  tím  já  —  za 
bezplatného  chovance  arcibiskupského  studentské- 
ho konviktu.  Dobrodiní  toho,  při  četné,  tehdy  již 
devítičlcnné  rodině  velmi  vítaného,  dostalo  se  otci 
—  jako  jiným  úředníkům  kapitolním  —  přízní  jeho 
vrchnosti.  Chovanci  konviktu  musili  navštěvovati 
piaristské  gymnasium  novoměstské,  a  tam  tedy  po- 
kračoval bratr  ve  svých  studiích. 

Ocitli  jsme  se  takto  v  pošmurné  budově  praž- 
ského semináře  pohromadě,  on  v  druhé  třídě  gym- 
nasialní,  já  již  v  páté.  Zakoušel  se  mnou  všelikých 
slastí  a  strastí  konviktského  života,  které  jsem  již 
také  na  jiném  místě  dosti  podrobně  vylíčil.  Ale  ny- 
ní, když  po  smrti  bratrově  znovu  vzpomínám  oněch 
dob,  věru  s  podivením  shledávám,  že  nemám  z  kon- 
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viktu  žádných  určitějších  vzpomínek  na  bratra,  ja- 
kobychom  se  tam  ani  nebyh  stýkali.  Ovšem  nebylo 
příležitosti  k  našim  stykům  mnoho :  ve  studovně 
a  refektáři  seděli  chovanci  podle  tříd,  dormitoria 
pro  mladší  a  starší  byla  ro\něž  oddělena,  a  v  ne- 
dlouhých prázdných  chvílích  tvořily  se  obyčejně 
také  družné  skupiny  podle  tříd  a  věku.  Myslím 
však,  že  spolupůsobila  s  velké  části  povýšenost, 
s  jaké  právě  v  mladistvém  věku  o  něco  starší  shlíží 
na  mladšího  a  což  teprve   kxintán  na  sekundána ! 

Za  to  živě  vzpomínám  na  dvě  delší  cesty,  které 
jsme  společně  o  prázdninách  konali. 

Ještě  v  posledních  letech,  když  jsme  se  časem 
—  oba  již  staří  —  o  daleké  minulosti  rozhovořili, 
jak  rádi  jsme  křísili  v  paměti  rozkoš  toho  ferialního 
cestování,  jak  rádi  jsme  si  navzájem  připomínali 
jeho  drobné  příhody !  ,,Víš,  jak  nás  vypravil  strýc 
Antonín  z  Žatce  dále  do  Chomutova  dostavníkem, 
a  jak  jsme  jeli  v  té  rachoti\'é  arše  s  veselou  němec- 
kou dívčinou,  jejíž  jiskrné  oči  jen  hrály  smíchem 
nad  naší  němčinou?"  —  ,,A  pamatuješ  se  na  va- 
riant staré  anekdoty,  který  jsme  zažili  tuším  v  Rot- 
henhausu,  v  osamělé,  dřevěné,  vínem  obrostlé  ho- 
spůdce, kde  nám  zamračený  hostinský  vykázal  za 
ložnici  komůrku  za  šenkovnou  . .  ."  —  ,,Vírn,  víml 
Tys  měl  hla\u  plnou  loupežníků,  a  poněvadž  se 
dvéře  nczamykaly,  zabarrikádovaťs  je  židlemi.  A 
ze  spánku  budíš  mě  pojednou  křikem,  slyším  šra- 
mot židlí  a  vidím  v  jasném  světle  měsíce,  jak  se 
pootevřenými  dveřmi  čísi  ruka  protahuje  dovnitř . . . 
Začali  jsme  zoufale  volati  o  pomoc  ..."  —  ,,A  pak 
se  ukázalo,  že  hostinský  chtěl  se  před  usnutím 
ještě  podívat  do  kalendáře,  který  \isel  v  komůrce 
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na  hřebíku  u  dveří !  Což  potom  v  Teplicích,  kde 
jsme  be  druh  druhu  ztratiH  pozdě  večer  po  rytířském 
kuse,  jehož  mnohoshbný  titul  na  nárožních  cedulích 
nás  vlákal  do  městského  divadla!"  —  ,,A  druhého 
dne  náš  nocleh  v  miniaturní,  mechem  vy  čalouněné 
světničce,  v  jakých  se  tehdáž,  před  \-ystavěním  po- 
zdějšího hotelu,  spávalo  na  vrcholu  Milešovky!" 
—  ,,Pak  zlezení  Košťálu  a  romantického  Hazmbur- 
ku  ..."  —  „A  pak " 

Ale  čtenáře  pramálo  zajímají  tyto  podrobnosti, 
které  jsme  si  s  bratrem  až  do  pozdních  let  uváděli 
tolikráte  na  paměť,  s  okem  zářícím  ještě  veselými 
odlesky  dávno  zažité  rozkoše.  Proto  pomlčím  raději 
o  druhé,  ještě  delší  cestě,  kterou  jsme  spolu,  téměř 
celou  pěšky,  vykonali  až  na  Sněžku  —  z  Vraného 
pěkný  kousek  cesty !  Odbudu  ji  pouhou  zmínkou 
tím  spíše,  poněvadž  jsem  v  jedné  své  knize  přece 
neodolal  pokušení  nastínit  její  slasti  a  strasti.  K  těm- 
to druhým  náležela  hlavně  společná  cestovní  braš- 
na, k  nošení  na  zádech,  kterou  všude  mládež  ví- 
tala oblíbenou  tehdáž  rozpustilou  písní  o  ,, pinglu" ; 
proto  jsem  ji  nosil  raději  celou  cestu  sám  za  tou 
podmínkou,  vystřídá-li  mne  Vladimír  na  průchodu 
každým  městem  a  každou  vesnicí.  Byli  jsme  notně 
utrmáceni,  když  jsme  sestupovali  s  krkonošských 
temen,  avšak  přece  byl  bych  s  radostí  ještě  vážil 
odbočku  do  Abršbašských  skal,  nebýti  rozhodného 
protestu  bratrova.  Poukazoval  na  děravé  podešve 
svých  bot  —  ale  myslím,  že  se  spíše  přihlásila  opět 
jeho  ,, domácí  nemoc",  ač  několikaletým  pobytem 
na  studiích  již  více  přivykl  cizině  a  dosti  se  ostřílel. 

Na  těchto  cestách  byli  jsme  ov^šem  poukázáni 
druh  na  druha;  ale  jinak  i  \- době  prázdnin,  na  Vra- 
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ném,  každý  jsme  měli  svůj  zvláštní  okruh  zájmů  a 
zábav.  I  zde  různost  \ěku  je\ila  svůj  sdružující  a 
rozlučující  vliv.  Mé  zábavy  a  toulky  sdílel  starší 
syn  pana  učitele;  mladší  přátelil  se  s  Vladimírem. 
Stejným  způsobem  rozdělili  jsme  se  o  dva  synky  po- 
lesného.  Menší  rozdíl  \ěku  sdružil  bratra  též  více 
s  dítkami  dra.  \^ěšína,  bydlícího  v  druhém  křídle 
zámku;  mezi  nimi  byl  i  n>Tiější  proslulý  malíř  Ja- 
roslav Věšín.  — 

Příčinou  oné  mlhavosti  mých  vzpomínek  na  bra- 
tra z  doby  konxiktské  jest  asi  také,  že  tam  dlouho 
nezůstal.  Nedařiloť  se  mu  skvěle  ani  na  gymnasiu 
novoměstském.  Stěžo\al  si  zxláště  na  jednoho  pro- 
fessora,  piaristu  \elmi  objemného  těla  a  širokého, 
ohnivě  ruměného  oblicee  pod  rusými  kšticemi  lesk- 
lé paruky.  Měl  jsem  hí)  \-  některých  třídách  také, 
a  nezdál  se  mi  valně  přísným ;  ač  rodem  a  jménem 
Čech,  říkával  rád  ,,My  Xěmci ..."  a  značně  nám 
impono\'al  svými  častými  odbočkami  do  literatury 
světové,  o  níž  jsme  na  gymnasiu  —  vyjma  i)ísem- 
nictví  německé  —  pramálo  slýchali,  zvláště  pak  hoj- 
nými citáty  ze  Shakespeara  a  Byrona,  někdy  do- 
konce v  angličině.  Zkoušením  se  příliš  nczabýxal 
a  nelibo\al  si  v  zamilo\ané  methodě  jiných  profes- 
sorů  ,, chytati"  nepřipravené  žáky.  Ale  podle  tvrze- 
ní bratrova  pronásledoval  jej  krutě  v  němčině  a 
tuším  i  v  jiném  předmětu. 

Buď  jak  buď,  do  \  yššího  gymnasia  se  Vladimír 
nedostal.  Otec  rozhodl  se,  že  ho  vezme  k  sobě  do 
praxe  a  později  dá  na  hospodářskou  školu. 

Hledím-li  na  ony  trudné  školské  začátky  bra- 
trovy a  na  obrat,  jaký  se  s  ním  stal  z:i  nějaký  čas, 
když  byl   na  hospodářské   škole   v  Táboře  a    když 
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navštěvoval  jako  externista  přednášky  na  technice, 
hledíni-li  zxláště  k  tomu,  jakého  stupně  intelHgence 
a  všestranné  vzdělanosti  později  dospěl  \'lastním  ne- 
únavným studiem  (každý,  kdo  ho  znal,  dosvědčí,  a 
jeho  práce  samy  dokazují,  že  mohu  tak  říci  prá- 
\'em),  tu  poznávám  znovu,  jak  nespolehlivý  bývají 
školské  úsudky  o  schopnostech  žáka,  a  jak  mno- 
ho, ba  že  nejvíce  záleží  na  tom,  aby  v  něm  bylo 
probuzeno  vlastní  přesvědčení  o  prospěšnosti  vě- 
dění. Ale  ovšem,  toť  nepoměrně  větším  uměním  než- 
li pouhé  přednášení  suchých  pouček,  dávání  úkolů, 
zkoušení  a  klassifikování.  Skutečný  pedagog  musí 
především  vzněcovati  lásku  k  naukám  a  vésti  žáka 
k  vlastnímu  poznání  jejich  ceny  pro  život.  A  mnohdy 
stává  se  tím  pravým  pedagogem  teprve  život  sám.  — 
Oním  vstupem  do  hospodářské  praxe  končím 
první  oddíl  bratrova  mládí. 


II. 

Když  otec  Vladimírovi  s  přísnou  tváří  ohlašo- 
val rozhodnutí,  že  je  konec  studií,  a  že  bude  při 
něm  v  hospodářství  praktikovati,  způsobil  mu  asi 
čirou  vniternou  radost.  Zůstane  tedy  donia,  ve  svém 
Vranském  ráji,  zbaven  všech  trampot  s  nenávidě- 
nou latinou  i  řečtinou  a  všeho  strachu  před  krutý- 
mi professory.  Zajisté  ani  dost  málo  mi  nezáviděl, 
když  jsem  po  prázdninách  sám  odjížděl  nazpět  do 
konviktu. 

Krajina  mladých  let  —  jak  hluboký  má  význam 
pro  celý  rozvoj  člověka !  Navždy  vpije  se  do  vní- 
mavé chlapecké  duše  svými  tvary  a  barvami,  svým 
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zvláštním  rázem  i  životem,  a  zidealisována  září  v  po- 
zadí našich  myšlenek  až  do  pozdní  staroby.  Smím 
snad  věnovati  proto  několik  slov  místu,  které  tak 
těsně  bylo  sloučeno  s  upomínkami  bratrova  —  i  mé- 
ho —  mládí. 

Pamatuji  se  dosud  na  dojem,  jaký  na  mne  uči- 
nil Vraný  čili  Vrané,  jak  se  obyčejně  píše  na  ma- 
pách (opakuji,  že  je  to  městys  Vraný  v  okresu  Slán- 
ském, nikoli  stejnojmenná  vesnice  s  papírnou 
u  Zbraslavi),  když  jsem  jej  r.  1856  popné  spatřil. 
\'  jedné  knize  svých  pamětí  hádal  jsem,  že  naše 
rodina  přestěhovala  se  z  Litně  do  Vraného  asi  ro- 
ku 1853 ;  ale  ze  starého  dopisu,  zatím  nalezeného, 
poznávám  určitě,  že  se  tak  stalo  teprve  před  jarem 
1856.  V  dopise  tom  ze  dne  21.  února  téhož  roku 
perucký  dědeček  oznamuje  otci  do  Litně,  že  ba- 
bička právě  zemřela,  a  dodává,  že  asi  nastávající 
stěhování  otci  zabrání  pohřbu  se  účastniti.  Avšak 
otec  jel  přece  a  vzal  mne  s  sebou.  Před  Perucí  pak 
zastavil  se  na  blízkém  Vraném,  aby  si  prohlédl  své 
budoucí  bydliště  a  působiště. 

Když  jsme  bílou  zimní  krajinou  sjížděli  se 
stráně  mezi  t.  zv.  Hájem  a  lesíkem  Okrouhlíkem 
(nyní  již  zmizelým),  uviděl  jsem  poprvé  na  protější 
výšině  Vranský  zámek  s  kostelem.  Po  skromném 
Liteňském  zámečku  a  kostelíku  učinilo  na  mne 
obojí  mocný  dojem.  A  mé  ješitnosti  lichotilo  zvlá- 
ště, že  budeme  nyní  bydliti  v  tom  zámku  samém, 
kdežto  v  Litni  měli  jsme  za  obydlí  jen  přízemní 
správcovský  domek  vedle  zámku.  Rozumí  se,  že 
mi  náležitě  imponovala  též  infule  s  biskupskou  ber- 
lou vytesaná  nad  klenutým  zámeckým  průjezdem 
a  řada  pokojů,  značně  prostrannějších  nežli  v  na- 
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šem  liteňském  bytě,  kterými  nás  hostitelé,  starý 
svobodný  pan  důchodní  se  sestrou,  v  obou  křídlech 
přízemí  i  v  prvním  patře  provedli. 

Krátce  na  to  odstěhovali  jsme  se  na  Vraný 
všichni,  a  tu  opět  vzpomínám,  že  \'  novém  proza- 
tímním bytě,  v  levém  přízemí  zámku,  nejvíce  mne 
okouzlily  figurky  rytířů  v  mřežoví  železných  kamen, 
které  velmi  lahodily  mé  chlapecké  obraznosti,  ro- 
manticky naladěné  četbou  historických  povídek  Ja- 
na z  Hvězdy  a  jiných. 

Později  přestěhovali  jsme  se  do  lepšího  pravé- 
ho křídla,  a  okolí  zámku  bylo  péčí  otco\'ou  upra- 
veno v  prostý,  ale  dosti  rozlehlý  sad  s  hojnými  ovoc- 
nými stromy  a  skupinami  ozdobných  křo\in.  Pří- 
mo z  tohoto  sadu  vcházelo  se  na  hřbitov  kostela, 
těsně  při  zámku  stojícího;  městys  sám  ležel  trochu 
opodál,  sbíhaje  od  staré  školy  a  fary  do  údolí,  kde 
na  jedné  straně  končil  skromnou  branou  s  neuměle 
namalovaným  znakem. 

Krajina  nebyla  sice  tak  půvabná  jako  Peruc- 
ká,  ale  přece  dosti  pěkná.  Na  sever  ovšem  táhla 
se  k  Černochovu  holá  polnatá  planina,  ale  s  vyš- 
ších íníst  bylo  viděti  za  ní  modravou  silhouettu  ma- 
lebného Středohoří ;  na  západ  k  blízké  Peruci  kři- 
žovala se  mezi  rolemi  ovocná  stromořadí ;  na  vý- 
chodě bylo  viděti  z  průčelních  oken  zámku  přes 
křoviny  parku  a  městys  do  táhlého  hezkého  mlýn- 
ského údolí  k  Budenicům  s  pěkným  jejich  par- 
kem a  s  hustým  stromovím  jiných  dědin,  nejzáze 
pak  s  velebným  modrým  Řipem,  jehož  kostelík  tu 
skvoucí  bělostí  sliboval  krásné  počasí,  tu  zase 
mračně  zakaboněn   hrozil  nepohodou ;   na  jihu  ko- 
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nečně,  směrem  ke  Klobiikum  a  Slanému,  zahrazo- 
valy obzor  za  postranním  údolím  táhlé  vršiny  s  lesy 
Hájem,  Okrouhlíkem  a  Hřeblem.  Zvláště  nejbliž- 
ší z  nich,  Háj,  byl  oblíbeným  cílem  našich  vychá- 
zek ;  vzpomínám  dosud  s  rozkoší  na  blažené  chvíle, 
které  jsem  jako  studentík  ztrávil,  leže  v  mechu  pod 
svěžím  habřím  listnaté  jeho  části,  s  knihou  básní 
v  ruce,  mezi  zlatými  petrklíči  nebo  lazuro\ými  zvon- 
ky, jindy  zase  procházeje  se  pod  šumnými  vrcholky 
smrku  a  borovic  až  k  starému  kotlavému  dubu, 
který  byl  námi  pokřtěn  Žižkovým,  ač  slepý  hrdina 
o  tuto  krajinu  nikdy  nezavadil.  Byly  zde  také  v  hu- 
stém lesním  křoví  úplně  skryté  zbytky  zdí;  říkali 
jsme  tomu  místu  ,,na  starém  zámku",  ač  dle  po- 
vahy těch  skrovných  pozůstatku  spíše  se  zdá,  že 
tam  býval  kdys  jen  hospodářský  dvůr.  Nad  nimi 
u  lesní  pěšiny  stála  besídka  na  způsob  kůrou  obi- 
tého domku,  kterou  dal  otec  později  přenésti  do 
zámeckého  sadu. 

Po  čase  získala  tato  krajina  ještě  ovocným  stro- 
movím, zejména  směrem  k  Háji  a  i  jinde  na  pan- 
ských pozemcích  hojně  vysázeným,  jehož  b\l  můj 
otec  velikým  přítelem.  Vynikající  její  ozdobou,  zvlá- 
ště se  strany  lesů,  byly  samy  zámek  s  kostelem, 
pnoucí  se  na  stráni  vedle  sebe,  onen  mezi  stromo- 
vím sadu,  s  plechovou  hvězdou  na  temeni  rozlehlé 
prejzové  střechy,  tento  nad  skupinou  košatých  lip, 
se  statnou,  čtyřbokou  věží  a  čerxenavou  okrotihlou 
střechou.  Červeň  ta  ustoupila  ovšem  nyní  temné- 
mu zbarvení  novější  krytby. 

A  byla  to  krajina  tichá.  ,.Magna  quies"  snila 
nad  tím   odlehlým  zákoutím,  zejména  tehdy,   v   le- 
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tech  padesátých  a  šedesátých,  kdy  ještě  nebylo  ani 
dráhy  pražsko-duchcovské,  která  nyní  alespoň  blíz- 
kých Klobuk  a  Pěnice  se  dotýká.  Nejbližší  stře- 
disko městské  představoval  Slaný,  asi  dvě  hodiny 
jízdy  vzdálený,  a  do  Prahy  byla  již  daleká  cesta. 
Duševní  spojení  s  ostatním  světem  obstarával  sta- 
rý Vopršal,  přinášející  jednou  denně  v  kožené  braš- 
ně dopisy  a  noviny  až  ze  Zlonic. 

Ale  pro  své  obyvatele  měl  tento  zapadlý  raalo- 
svět  přece  dosti  zajímavého.  Nějaká  ,, beseda"  s  de- 
klamacemi  a  taneční  zábavou  nebo  představení  na 
ochotnickém  divadélku  byly  velikými  událostmi, 
jež  dlouho  napřed  rozčeřovaly  hladinu  společenské- 
ho života  a  dlouho  potom  na  ní  zanechávaly  své 
sledy;  jednou  za  čas  příjezd  vrchnosti,  dvou  nebo 
tří  pánů  kanovníků  s  premovaným  lokajem,  při- 
nášel též  nemalé  vzrušení ;  výroční  trhy,  zkoušky, 
církevní  slavnosti  zpestřovaly  jednotvárný  koloběh 
roční,  a  schůzky  v  hostincích  u  Bubeníčků  nebo 
u  Šrámků  měly  vždy  hojně  látky  k  živým  diskus- 
sím  a  veselým  zábavám.  Několik  pak  domácností 
s  dospělými  nebo  dospívajícími  dceruškami  stalo 
se  vábnými  ohnisky  pro  nás  studentíky  a  mladé  ho- 
spodářské příručí :  hrálo  se  tam  v  zástavy,  pořádaly 
se  taneční  hodinky,  a  zapřádaly  se  —  většinou  ne- 
vinné —  románky. 

V  tomto  okruhu  uvízl  tedy  nyní  bratr  Vladi- 
mír, zatím  dospělý  v  jinocha  asi  šestnáctiletého. 
Ovšem  neužíval  tu  již  sladké  nečinnosti  prázdnin: 
otec,  tehdáž  v  plné  svěžesti  mužné  energie,  prohá- 
něl jej  v  hospodářství  jak  náleží.  Nastávající  eko- 
nom musil  vstávati  za  šera,  dohlížeti  při  dojení,  cho- 
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diti  na  polích  .->  šafářem  nebo  poklasným  za  dlou- 
hými řadami  „bab",  dohh'žeti  k  oráčům  neb  žen- 
cům, na  mlate,  ve  stájích,  v  ovčíně,  a  ještě  v  noci 
bylo  mu  často  obcházeti  \zdálená  stanoviště  pol- 
ních hlídačů.  A  když  nebylo  prací  venku,  sedal 
mladičký  praktikant  \-  kanceláři,  kde  jej  otec  se- 
znamoval s  vedením  hospodářských  účtů  a  kor- 
respondence. 

Nový  způsob  života  brzy  začal  jeviti  na  mladí- 
ko\  i  své  účinky.  Stálým  pobytem  a  pohybem  v  pří- 
rodě sesílilo  a  otužilo  se  jeho  tělo,  opálený  slun- 
cem obličej  kvetl  zdravým  ruměncem.  Ustavičným 
stykem  s  lidmi  na  polích  a  ve  dvoře  proměnil  se 
dřívější  snivý,  ostýchavý  hoch  v  ostříleného,  sebe- 
vědomého jonáka,  ač  přece  vždy  zůstala  na  jeho 
rysech  lehounká  mlha  dumavosti.  Perucký  děde- 
ček říkával  o  něm  s  úsměvem,  že  je  trochu  ,, vá- 
havý". 

Nemohu  si  odepříti  ještě  několik  slov  o  tom 
dědečkovi,  ač  jsem  vylíčil  jeho  osobnost  již  na  ji- 
ném místě.  Přicházel  k  nám  často  návštěvou  z  blíz- 
ké Peruce,  kde  žil  v  tu  dobu  již  na  výměnku  s  nej- 
mladší, tehdáž  ještě  neprovdanou  dcerou.  Když  jsme 
my  děti  vídaly  v  dáli  jeho  vysokou  přímou  postavu 
s  vojenským  držením  těla  —  bývalť  za  mlada 
opravdu  vojákem  — ,  s  důkladnou  holí  v  ruce,  od- 
měřenou \olnou  chůzí  kráčejícího  od  pcruckého 
křížku  po  známých  mezích,  rádi  jsme  mu  spěchá- 
vali  naproti,  a  on  často,  zlíbav  nás  po  řadě,  vyta- 
hoval pro  nejmenší  z  šosu  dlouhého  kabátu  kor- 
noutek  cukroví.  Jeho  podlouhlý,  pravidelný,  rázo- 
vitě modelovaný  a  hladce  oholený  obličej  nad  bě- 
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lavým  nebo  černým  šátkem,  otočeným  těsně  kolem 
osmáhlého  krku,  k  němuž  vysoko  byla  zapjata  kvít- 
kovaná vesta  (,,punt",  jak  jí  říkal),  míval  obyčej- 
ně výraz  důstojný,  a  z  pod  vysoko  klenutého,  hu- 
ňatého obočí  hleděly  modré,  vážně  dumavé,  ale 
dobré  oči.  Jeví  se  mi  nyní  v  upomínkách  svým 
celým  zevnějškem  a  vážným,  odměřeným  konáním 
jako  ideální  přímo  typ  starosvětského  rychtáře.  Při 
tom  byl  v  něm  kus  ,, písmáka".  Když  se  uchýlil 
na  výměnek,  psával  rád  —  ač  kostrbatým  švaba- 
chem a  s  nevelkou  znalostí  mluvnickou  i  pravopis- 
nou —  svým  četným  synům  a  dcerám  obšírné  do- 
pisy, v  nichž  je  především  ku  vzájemné  lásce  napo- 
mínal, a  mimo  to  zapisoval  si  své  dojmy  životní  a 
své  názory  na  svět,  provanuté  upřímnou  zbožností. 
Když  zemřel,  byl  na  jeho  prsou  nalezen  sešitek  rež- 
ného papíru,  obsahující  ve  formě  samorostlých  mo- 
dliteb a  poučení  pro  potomky  pečlivě  jím  sepsané 
zásady  této  prosté  filosofie.  Byl  jsem  jako  student 
při  jeho  skonu,  viděl  jsem  tu  knížku,  všecku  pro- 
vlhlou  potem  jeho  smrtelného  zápasu,  ale  kam  se 
poděla,  nevím. 

Zmínil  jsem  se  zde  o  dědovi  obšírněji  též  pro- 
to, "poněvadž  se  mi  zdá,  že  bratr  Vladimír  měl  s  ním 
leckterou  podobnost  v  zevnějšku  i  povaze.  Jistě 
pak  měl  dědeček  sám  ve  svých  způsobech  notnou 
dávku  té  ,,vahavosti",  kterou  xnukovi  žertovně  vy- 
týkal. 

Jak  hluboko  záliba  pro  venkovský  prostý  život 
a  hospodářské  zaměstnání  v  bratrovi  utkvěla,  vy- 
svítá jasně  z  několika  jeho  veršů,  v  nedávné  době 
napsaných. 
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Svědčí  o  tom  zejména  báseň  uveřejněná  pod 
pseudonymem  ,, Bohuš  Horský"  v  červnovém  se- 
šitě   loňských    „Květů" : 

PROČ? 


Toužím  zase  po  tvé  vížce, 
kostelíčku  šcdohlavý, 
po  záhoncích  tvého  sadu, 
nad  nimiž  mí  předci  mrtví, 
když  je  noc  a  ticho  v  kraji, 
na  stříbrných  nitích  luny 
vzdušná  těla  kolébají. 
Chtěl  bych  pryč,  ó,  chtěl  bych  doniíi 
v  tichou  vísku  pod  Morání, 
k  maminčiným  bílým  vlasům  —  —  - 


Nerozumím  vaší  řeči, 
moudří  páni,   krásné  dámy, 
cizinou   mi  vaše  města, 
smutno  je  mi  mezi  vámi. 
Myslil  jsem  v  své  duši  prosté, 
že  to  bude  předsíň  ráje, 
jiurpurem  kde  kvete  štěstí  —  — 
Vznesli  jste  mne,  dík  vám  za  to, 
poznal  jsem  ty  vaše  statky 
—  —  ale  chtěl  bych  zase  dolů, 
chtěl  bych  zase  k  našim  zpátky. 


Proč  ta  maska  nade  lo\ěctví, 
a  proč  jste  mne  olou])ilí 
o  všecky  mé  vise  sladké? 
Hle,  jak  čmoudí  ohně  svaté, 
a  jak  zčernal  oltář  bílý, 
a  jak  zchudlo  srdce  moje  —  — 
Proč  jste  mi  to  učinili? 
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A  ještě  zřetelněji  tlumočí  onen  stesk  první 
z  básní  pod  týmž  pseudonymem  uveřejněných  v  zá- 
řijovém  sešitě   „Květů"   z  r.   1903: 

Rovina,  ro\'ina  v  objetí  strání, 
vítr  v  ní  zpívá,  slunce  ji  líbá, 
ornice  voní  a  řehcou  koně. 
Chtěl  bych  být  pod  boží  oblohou, 
chtěl  bych  mít  trávu  pod  nohou, 
chtěl  bych  slyšet,  co  mluví  bor, 
a  čím  se  vrásčí  čela  hor. 


A  zatím  —  frak  a  v  ruce  klak, 
jak  mechanické  tik  a  tak 
ploužím  se  mrzoutsky  po  saloně. 

Jsem  selský  kluk,  jest  moje  vlast, 
kde  s  rosou  chodí  žita  klást, 
kde  voní  chlév  a  schnoucí  smrčí, 
nuzácké  domky  kde  v  sadech  se  krčí. 
Ó,  chtěl  bych,  chtěl  v  tu  blatskou  zem, 
zpívat  chtěl  bych  si  za  pluhem, 
za  šera  k  čekání  za  lesní  slukOTi 
a  býky  krotit  křepkou  rukou. 

A  zatím  —  otázky,  otázky'-, 
a  na  ně  štěstí  dáš  do  sázky.  • 
za  rozum  Jiypnosu,  za  činy  snění, 
za  život  bezkrevné  živoření. 

Ovšem  nemá  ,, tichá  víska  pod  M  orání"  a 
„blatská  zem"  s  jeho  skutečnými  vzpomínkami 
žádné  spojitosti.  ,,Moráň"  \^píijčil  si  snad  od  sou- 
jmenné  části  svého  posledního  bydliště  Velkého 
Meziříčí  nebo  od  panského  dvorce  stejného  názvu, 
ležícího  sice  v  krajině  jeho  chlapeckých  upomínek, 
ale  přece  jen  dosti  stranou  od  Vraného.  A  ,,Blat- 
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sko"  dostalo  se  do  jeho  básně  as  jen  usilovnou  sna- 
hou, aby  ukryl  pravého  autora  těch  veršů.  Skrý- 
val se  i  při  svých  prosaických  pracích  za  nové  a 
nové  pseudonymy,  ale  ty  přece  oznamoval  dodateč- 
ně alespoň  administraci;  autorství  těch  několika 
veršů,  které  uveřejnil,  bylo  by  však  zůstalo  na- 
dobro skryto,  neb  alespoň  nezjištěno,  kdyby  se  ne- 
byl náčrtek  a  opis  části  jich  našel  \-  jeho  pozůsta- 
lých papírech.  A  v  náčrtku  onom  je  původně  na- 
psáno:  ,, Líbat  chtěl  bych  polabskou  zem",  což 
pak  zaměnil  zněním  ,,p  od  řipskou  zem",  až  na 
konec  upravil  celý  řádek  v  ono  ,,Ó,  chtěl  bych, 
chtěl  v  tu  blatskou  zem".  Zmínka  o  Blatech 
měla  patrně  podezření  autorství  nadobro  odvrátiti 
od  něho,  a  nebýti  onoho  zbytku  rukopisu,  byl  by 
právě  tím  Blatskem  skutečně  omýlil  i  nás  nejbliž- 
ší, kteří  jsme  jinak  v  Bohuši  Horském  jeho  pseudo- 
nym tušili.  —  —  — 

Ačkoli  Vladimír  v  onu  dobu  otcem  byl  nabá- 
dán především  ke  studiu  knih  hospodářských,  čer- 
pal asi  také  jinak  z  dosti  bohaté  naší  knihovny ; 
avšak  určitě  o  tom  souditi  nemohu.  Mně  jevily 
se  tehdáž  jeho  pokroky  hlavně  se  stránky  jiné. 

Hledíval  jsem  naň  dotud  přes  rameno ;  ale  když 
jsem  přišel  na  velké  prázdniny  r.  1865,  tu  již  bratr 
statně  vyrostlý,  mezi  dvorským  lidem  volně  a  sebe- 
vědomě se  pohybující,  zábav  mladého  Vranského 
světa   platně    se   účastnící,    začal   mně    imponovati. 

Již  ho  mladí  hospodářští  příručí  blahosklonně 
přijímali  za  společníka  svých  kuželkových  nebo  ka- 
retních partií  a  veselých  kousku,  již  dovedl  se  i  J3a- 
viti  s  Vranskými  slečinkami,  a  když  jsme  my  stu- 
denti pořádali  besedy  a  di\ad€lní  představení,  ne- 
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mohli  jsme  ho  již  s  vysoká  přehledati  jako  dříve. 
Snad  již  v  tu  dobu  —  neb  o  nějaký  rok  později 
nesmírně  mne  překvapil  skvělým  projevem  talentu, 
kterého  bych  se  byl  do  něho  nikdy  nenadal.  Sehrál 
hlavní  roli  Moliěrova  „Lakomce"  s  takovým  úspě- 
chem, že  zastínil  i  mého  soudruha  a  spolukonvilvti- 
stu,  staršílio  učitelova  syna,  jehož  lakomce  v  Klic- 
perově  ,,Divotvorném  klobouku"  jsem  pokládal  za 
nedostižný    vrchol    karakterního   hereckého   umění. 

A  naše  ochotnické  divadlo  mělo  ve  Vranském 
společenském  životě  význam  ohromný.  Pan  před- 
stavený Paur,  mladý  pokročilý  řemeslník,  který 
svou  intelligencí  a  sympathickou  povahou  vyšinul 
se  k  oné  přední  hodnosti  obecní,  byl  jeho  ředite- 
lem a  věnoval  se  mu  celou  duší,  hraje  sám  v  kaž- 
dém kuse  i  se  svou  chotí ;  ba,  ani  pan  farář  Eichler 
neubránil  se  kouzlu  naší  Thálie.  Nevystupoxal 
ovšem  na  jevišti,  ale  zastával  s  vášnivou  zálibou 
povinnosti  režiséra,  nápovědy,  garderobiera  i  lam- 
páře. Jeho  útlá,  ale  čilá  a  veselá  figurka  všecka 
hrála  radostným  vzrušením,  když  nás  za  kulisami 
líčil  a  pro  nás  sháněl  fantastické  paruky  a  kostýmy. 

Avšak  dotýkaje  se  již  některých  osobností, 
které  jsou  trvale  spojeny  s  dávnými  upomínkami 
bratrovými  jako  s  mými,  nemohu  pominouti  mlče- 
ním nejvýraznější  z  nich.  Byl  to  vranský  lékař,  náš 
zámecký  spolubydlitel,  o  jehož  dítkách  jsem  se  již 
zmínil.  Tyto  dítky  byly  mladší  nás  obou  a  přátelily 
se  s  našimi  menšími  bratry  a  sestrami ;  avšak  celá 
rodina  zaujala  v  našich  životních  pamětech  místo 
vynikající. 

Jí  přibyl  do  vranského  zátiší  úplně  nový,  té- 
měř cizokrajný  živel.  Když  se  tam  dr.  Věšín  po  smrti 
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stařičkého  lékaře  dra.  Trusky  přistěhoval,  způso- 
bili nově  příchozí  nemalou  sensaci  již  s\ým  zjevem, 
vymykajícím  se  naprosto  z  rámce  tehdejších  oby- 
čejů. Nový  doktor  byl  muž  pěkného,  vysokého  vzrů- 
stu, Štíhlý,  ale  ramenatý,  výrazného  podlouhlého 
obličeje  snědé  pleti,  s  temnými  vousy  a  vlasy,  které 
nosil  způsobem  v  tu  dobu  zcela  neobvyklým  —  splý- 
valy mu  volně  na  ramena  a  hluboko  po  zádech, 
nikdy  nestříhány,  stejně  jako  předlouhé,  prsa  po- 
krývající a  hluboko  do  špičky  se  úžící  vousy.  A 
\  zorem  otcovým  řídila  se  i  příčeska  dítek :  všem, 
děvčátkům  i  hochům,  visely  dlouhé,  nestříhané  vlasy 
\olně  na  záda,  létajíce  daleko  za  nimi  při  dětském 
dovádění.  Vranská  mládež,  ostříhaná  pěkně  ,, podle 
rendlíku",   přezdívala   proto  malým   Věšínům   ,,vla- 

r  v  o  i  ( 

sacu  . 

Ani  útlá,  ale  jará  a  bystroduchá  paní  dokto- 
rová nic  nedbala  tehdejších  zákonů  společenských, 
řídíc  se  výhradně  svými  vlastními  názory  a  zásadami. 
Nastávala  právě  krutá  samo  vláda  ohromné  krinoliny, 
která  si  podmanila  záhy  všechen  ženský  svět,  v  mě- 
stech i  na  venkově,  od  šedi\ých  matron  až  po  malá 
děvčátka.  Doktorka  jediná  odolala  té  obručové  epide- 
mii a  vytrvala  pevně  ve  svém  odporu,  vzdorujíc  všem 
udiveným  a  posměšným  pohledům  na  její  úzkou 
postavu  v  přiléhavých  prostých  šatech,  která  tak 
nápadně  se  odlišovala  uprostřed  samých  do  ne- 
možnosti napouchlých  bání.  A  rozumí  se,  že  jí  te- 
prve ani  na  mysl  nepřišlo,  aby  navlékla  svým  děv- 
čátkům taková  obručová  monstra,  jimiž  se  pyšnily 
i  moje  malé  sestry.  Přetrvala  takto  celou  nechutnou 
éru  krinolin  a  vítězně  se  usmála,  když  na  konec 
i  moje  matka,  s  níž  najednou  pro  tu  věc  v  žertov- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XXHI.  7 
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ných  sporech  se  utkaly,  sama  se  vrátila  k  úzkým 
šatům. 

Po  svém  starosvětském  předchůdci  přišel  dr. 
Věšín  s  lékařskou  methodou  zcela  novou,  a  třeba 
že  měl  pověst  revolucníka  a  neznaboha,  získal  si 
brzy  důvěru  i  prostého  lidu  vesnického,  který  ho 
vyhledával  z  dalekého,  širokého  okoM,  Nevadila  pa- 
cientům ani  jeho  neobyčejná  málomluvnost.  Ovšem, 
pokročilé  zásady  léčení,  s  nimiž  k  nám  tehdáž  při- 
jel, nyní  již  zase  dávno  zastaraly.  Sklenici  dobrého 
piva  nejen  jiným  odporučoval,  ale  sám  často  na 
řízné  plzeňské  schválně  do  Slaného  si  zajížděl.  Při 
tom  by]  pilným  kuřákem.  Stále  provázela  jej  veliká 
dýmka,  kterou  zapaloval  po  stáru  pomocí  křesadla 
a  hubky.  S  ní  sedal  večer  co  večer  ve  vranském 
hostinci,  zahalen  v  oblacích  kouře ;  avšak  píval  jen 
mírně  a  zábavy  ostatních  hostů  účastnil  se  obyčej- 
ně jen  tu  a  tam  zábleskem  souhlasu  neb  odporu 
v  jiskrných,  výrazných  očích  a  lehkými  změnami 
rysů  v  dumavé,  vážné  tváři.  A  přece  jevil  se  mi 
ve  své  mlčelivosti  neobyčejně  výmhn-ným ;  zdálo 
se  iTii,  že  více,  než  by  dovedl  oratorský  zápal,  působí 
tím  zřídka  jen  prohozeným  drobtein  nějaké  poznám- 
ky, a  že  ta  vážná,  rázovitá  tvář  sama  ohnivě  řeční 
za  jeho  zásady  politické,  národní  a  osvětové. 

Naše  rodiny  se  hned  po  příchodu  Věšínových 
spřátelily ;  způsobil  to  již  vlastenecký  duch  v  obou 
vládnoucí,  který  tou  dobou  —  pod  tuhým  ještě 
jhem  germanisující  reakce  —  rázem  sdružoval  stejně 
smýšlející. 

Čím  dr.  Věšín  v  těch  letech  na  mne  působil 
nejvíce,  byl  tajemný  nimbus  revoluce  a  politického 
mučennictví,  který  obetkával  jeho  mužně  krásnou, 
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rázovitou,  temnohříxou  hlavu.  Arci,  přesně  a  ze- 
\rubne  poznal  jsem  politickou  jeho  minulost  teprve 
později,  z\láště  z  pamětí  Josefa  V.  Frice.  Bylť  Vě- 
šín  s  ním,  Sladko\ským  a  jinými  r.  1849  .,pro  chy- 
stané spiknutí"  zatčen  a  po  dlouhém  vyšetřování 
dne  7.  ledna  1851  odsouzen  jako  velezrádce  k  smrti 
provazem,  kterýžto  trest  z  milosti  zaměněn  mnoho- 
letým žalářem;  tři  léta  ztrá\il  pak  s  jinými  odsou- 
zenými soudruhy  —  mezi  nimiž  měl  příjmí  .,Žižka" 
—  na  pevnosti  Munkáčské,  až  jim  \'šem  amnestie 
za  příčinou  sňatku  císařo\a  dne  24.  dubna  1854  udě- 
lená vrátila  s\obodu.  Obraznost  prostého  \enkov- 
ského  lidu  na  Vraném  a  \-  okolí  připínala  k  tomu 
všemu  rozličné  po\ěsti,  někdy  až  komické.  Dle  jedné 
takové  po\ídačky  prý  se  odsouzenec  při  udělení 
milosti  na  popravišti  musil  za\ázati,  že  on  i  jeho 
potomci  budou  —  snad  na  odstrašenou !  —  i)0  celý 
život  choditi  s  nestříhanými  vlasy ! !  Tak  nápadno 
bylo  každé  vybočení  —  třeba  jen  v  zevnějšku  — 
z  obvyklé  šablony  v  tehdejší  šosácky  ztrnulé  době, 
že  i  pTO  dlouhé  vlasy  doktorovy  a  jeho  rodiny  hle- 
dána taková  dobrodružná  vysvětlení. 

Začátkem  doby  ústavní  a  nového  národního  ži- 
\ota  tyto  poměry  zvolna  se  měnily.  Oholené  brady 
i  po  vesnicích  začínaly  zarůstati  okázalým  plnovou- 
sem, a  také  délka  vlasu  nebudila  již  zvláštní  pozor- 
nosti. Vždyť  nově  procitlý  ruch  zpestřil  města  i  ven- 
kov   také   rozmanitostí  nevídaných  dotud   krojů. 

Vlny  jeho  zasáhly  i  naši  tichou  krajinu  a  pro- 
dchly prostý  společenský  život  —  i  ty  na  pohled 
malicherné  zábaxy  —  \řelými  vzněty,  do  nichž  se 
přítomná  doba  těžko  dovede  vmysliti. 
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Budící  se  národní  uvědomění  působilo  celou 
svěží  silou  nové  myšlenky.  Nic  nebylo  tehdáž  otře- 
lého v  jeho  projevech,  slova  za  nynějších  dob  již 
vy  větrala  rozněcovala  upřímné  nadšení,  zevnější 
okázalosti,  které  nyní  namnoze  budí  úsměv,  jevily 
se  jako  důležité  manifestace  idey  vše  ovládající,  vše 
rozplameňující,  jako  nejmocnější  prostředky  k  ší- 
ření nového  evangelia.  Okázalým  odznakem  hlásil 
se  každý  k  jeho  vyzna\ačům,  protestoval  proti  od- 
rodilému šosáctví  odumírající  bachovštiny.  Všechen 
český  kraj  kvetl  pestrým  krojem,  zněl  nadšeným 
zpěvem.  Nám  starším  bude  tato  doba  v  blahých 
upomínkách  navždy  zářiti  rozkošným  leskem ;  vzdyi 
snoubilo  se  v  ní  jaro  nového  národního  probuzení 
s  naším  vlastním  jarem  životním.  A  žár  idey,  která 
v  jinošských  letech  Sjrdce  bratrovo  zaněcovala,  ne- 
pohasl  proudem  doby  ani  kritičtějším,  střízlivějším 
nazíráním  let  pozdějších;  teplo  její  hřálo  mu  nitro 
až  do  konce.  — 

Spolu  zůstali  jsme  s  Vladimírem  na  Vraném 
jen  do  druhé  poloviny  velkých  prázdnin  1865 ;  bylť 
od  1.  září  téhož  roku  ustanoven  praktikantem  — 
již  placeným  —  na  jiném  statku  kapitolním,  ve  Spá- 
leném Poříčí  u  Plzně,  odkud  po  roce  vstoupil  na 
vyšší  hospodářskou  školu  v  Táboře. 


III. 

Válka  r.  1866  způsobila,  že  nám  nastaly  prázd- 
niny neobyčejně  brzy.  A  byly  velmi  neklidné. 
I  Vranské  zátiší  vzrušovaly  průchody  a  zastávky 
nepřátelského    vojska.    Vzpomínám,    jak    nesmírně 
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mne  rozčilil  a  sklíčil  pohled  na  první  oddíl  vítězných 
Prusů,  když  za  zvoiku  svých  píšťal  a  bubínku  hrdě 
vešel  do  městyse,  a  když  nadutí  jeho  důstojníci 
řinkotem  svých  ostruh  a  berlínsky  zbar\'enou  něm- 
činou rozbouřili  celé,  obyčejně  tak  tiché  první  patro 
zámku,  roztahujíce  se  v  komnatách,  kde  jindy  jen 
vrchnost  několik  dní  v  roce  pobývala ;  hrozno  by- 
lo mi  pomysliti,  že  jsme  tak  úplně  v  moci  úhlavní- 
ho nepřítele,  a  v  duchu  znělo  mi  zoufalé :  Finis  Bo- 
hemiae ! 

Matka  musila  pruským  důstojníkům  vařiti, 
otce  nutili,  aby  se  účastnil  jejich  stolování  a  hry 
v  karty,  někdy  pro  kapsu  nezkušeného  hráče  velmi 
nebezpečné.  Ale  nejhůře  bývalo  s  přípřežemi.  Otec 
chránil  podle  možnosti  panské  koně  a  jednou  — 
zvěděv  o  hrozící  opět  rekvisici  —  dal  je  šafářem 
odvésti  do  vzdáleného  lesíku  a  sám  ukryl  se  na 
půdě  zahradnického  domku.  Přijíždí  houfec  Průsa- 
ků a  pídí  se  marně  po  koních.  Ptají  se  po  pachtýři 
—  jak  to  v  Prusku  obyčejnější  —  nebo  správci,  a 
nevěříce  ujišťování,  že  odejel,  dobývají  se  do  zámku. 
Slyšíme  hlomoz  a  křik  v  průjezde  a  vrátnici,  pak 
prudké  trhání  zvoncem  u  zavřené  chodby  našeho 
bytu.  Otvíráme  a  vidíme  několik  rozlícených  vo- 
jáků, z  nichž  jeden  s  vytasenou  šavlí  v  ruce  křičí, 
že  správec  musí  mu  vydati  koně.  I  po  mém  ujištění, 
že  otec  není  doma,  že  se  o  tom  mohou  přesvědčiti, 
šermuje  dále  šavlí,  a  vztekle  derou  se  všichni  do 
vnitř.  Prohledali  celý  zámek,  i  k  zahradníkovi  vnik- 
li, ba  i  na  půdě  tam  hledali,  na  štěstí  jen  povrch- 
ně, tak  že  otec  nepovšimnut  ve  svém  úkrytu  slyšel 
jen  zuřivé  jejich  hrozby  a  řinkot  šavlí,  kterými  do 
sena  bodali.  Jinak  nevím,  jak  by  se  mu  bylo  vedlo. 


lOC 

Takových  svízelů  bezpochyby  neměl  Vladimír 
ve  své  hospodářské  praxi  na  Spáleno-Poříčsku,  kam 
Prusové  ani  nepronikli.  Ani  cholera,  jimi  v  Cechách 
zůstavená,  tam  snad  neřádila  neb  alespoň  nikoli  tou 
měrou  jako  u  nás  na  Vraném.  Vzpomínám  na  trap- 
nou dobu,  kterou  jsme  prožili,  když  na  hřbitově, 
přímo  sousedícím  se  zámeckým  sadem,  několik  jen 
kroků  od  nás,  pochovávali  četné  oběti  hrozné  epi- 
demie ;  když  vnikla  i  do  našeho  kruhu,  zachvátivši 
moji  malou  sestřičku ;  když  jsme  se  každý  večer  na 
rozloučenou  objímali  a  celovali,  nevědouce,  shledá- 
me-li    se    ještě    ráno    všichni    ve   zdraví. 

Konečně  i  ten  příšerný  dozvuk  války  zanikl, 
a  zároveň  začali  jsme  se  opět  chystati  na  studie 
do    Prahy. 

Otci  nastávaly  nemalé  starosti.  Z  dětí  —  bylo 
nás  tehdáž  devět  —  žádné  nebylo  ještě  zaopatřeno. 
Já  nejstarší,  nastávající  právník  2.  roku,  měl  jsem 
sice  zajištěny  některé  kondice  a  bezplatné  obědy, 
ale  přece  bylo  mi  potřebí  částečné  podpory  z  do- 
mova ;  pro  Vladimírovy  studie  na  hospodářské  škole 
táborské  vložil  otec  do  rozpočtu  asi  20  zlatých  mě- 
síčně ;  nejmenší  ještě  pomoci  vyžadoval  třetí  bratr, 
který  byl  právě  přijat  —  jako  dříve  my  —  bezplatně 
do  konviktu,  avšak  nejmladší,  který  měl  již  vstou- 
piti na  hlavní  školu,  byl  by  stál  v  městě  také  hezký 
peníz.  Ze  sester  pak  měly  tři  starší  ještě  doplňo- 
vati vzdělání  potřebné  k  tomu,  aby  se  záhy  samy 
mohly  živiti.;  na  věno,  při  nemajetnosti  otcově,  ne- 
bylo pomyšlení. 

Za  těchto  okolností  shledali  rodiče,  že  bude 
nejvýhodnější,  odstěhuje-li  se  matka  se  všemi  dětmi 
na  rok,  dvě  léta  do  Prahy.  Tato  společná   městská 
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domácnost,  jíž  otec  většinu  potravin  mohl  zasílati 
ze  svého  deputátu,  byla  nejen  lacinější  než  placení 
bytů  pro  jednotlivé  děti  u  cizích,  ale  zároveň  kynuly 
takto  i  nejmladším  dvěma  sestrám  \'  Praze  lepší 
základy  prvního  vzdělání. 

Najali  tedy  naši  laciný  byt  na  Malé  Straně, 
v  tiché  Pětikostelní  ulici,  \'  zadním  stavení  starého 
šlechtického  domu,  s  vyhlídkou  na  dvůr  a  do  za- 
hrady málo  pěsto\'ané,  ale  se  starými  statnými  stro- 
my, za  nimiž  bylo  viděti  část  královského  hradu. 
Tam  přistěhovala  se  na  podzim  1866  celá  naše  ro- 
dina kromě  otce,  který  zůstal  samoten  na  Vraném. 
Také  Vladimír  byl  již  přijel  ze  Spáleného  Poříčí 
a  zdržel  se  nějaký  čas  s  námi  v  Praze,  poněvadž 
vyučování  na  hospodářské  škole  Táborské  teprve 
v  listopadu  bylo  zahájeno. 

Jednoroční  pobyt  na  jiném  panst\  í  kapitolním, 
majícím  svou  zvláštní  vrchní  správu,  kde  byl  již 
poukázán  sám  na  sebe  —  ač  pod  vlídným  a  shoví- 
vavým dozorem  tamějšího  ředitele,  otcova  kollegy  — 
přispěl  ovšem  ještě  značnější  měrou  k  utužení  a 
osamostatnění  bratrovy  povahy,  a  když  jsem  se  ny- 
ní opět  s  ním  shledal,  byl  již  statný  osmnáctiletý 
jinoch,  plný  života,  volně  a  sebevědomě  se  pohybu- 
jící mezi  lidmi,  zatím  co  já,  ač  téměř  o  tři  roky  star- 
ší, dosud  jsem  si  počínal  ve  společnostech  —  vy- 
jma kruh  svých  studentských  přátel  —  dosti  ostý- 
chavě a  nejapně. 

Z  Tábora  psal  Vladinn'r  jen  zřídka;  za  to  leží 
přede  mnou  vysoká  sežloutlá  vrstva  dopisů,  které 
nám  otec  pilně  zasílal  z  Vranské  poustevny.  V^  nich 
stále  těší  matku,  která  těžce  nesla  odloučení  od  ně- 
ho a  jíž  se  stýskalo  po  zvyklém  bezstarostném    ži- 
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votě  ve  Vranském  zátiší ;  zároveň  poznávám  z  nich, 
že  také  otec  trpěl  ve  svém  osamotnění.  Ale  píše, 
že  přináší  tu  těžkou  oběť  rád  pro  dobro  naše.  ,,Mé 
děti  a  Tvoje  láska  jsou  moje  pýcha,  moje  štěstí, 
mé  bohatství,  má  naděje  a  můj  život,"  prohlašuje 
v  jednom  psaní,  a  v  jiném:  ,, Nechci  již  ničeho  pro 
sebe,  všechno  jen  pro  Tebe  a  své  děti !  Vaše  štěstí 
je  moje  štěstí,  jen  z  lásky  k  vám'  nesu  břímě  života." 
A  v  každém  z  těch  četných  listii  znovu  a  znovu 
nás  pohádá  k  píli  a  poučuje,  jakým  způsobem  kaž- 
dý z  nás  má  pracovat  pro  své  vzdělání  a  zdokona- 
lení. 

Zajisté  ani  Vladimíra  neustával  podobnými  do- 
pisy napomínati,  a  s  velikým  rozmrzením  sděluje 
v  březnu  1868  matce:  ,, Vladík  mi  oznamuje,  že  ne- 
má naděje  vyznamenati  se  a  dostati  zvlášť  dobré 
vysvědčeni. 

O  sv.  Janě  nás  bratr  v  Praze  navštívil.  Vyko- 
nal tu  cestu  až  z  Tábora  pěšky  ve  společnosti  mno- 
hých soudruhů  z  hospodářské  školy ;  přišel  sice 
úplně  zmožen  tím  chodeckým  výkonem,  avšak  libo- 
val si,  jak  pěkně  se  jim  šlo  celou  noc  v  jasné  záři 
měsíčné   za   ustavičných   zpěvů   a  veselých   hovorů. 

Po  málo  slibném  onom  dopisu  z  března  uchy- 
stal otci  na  konec  překvapení  tím  radostnější.  Po- 
slal mu  začátkem  července  vysvědčení  velmi  dobré, 
s  lokací :  10.  mezi  38.  Otec,  podávaje  o  tom  matce 
zprávu,    připisuje  :,,Mám    ho   nyní   dvojnásob    rád." 

Zatím  usnesli  se  rodiče,  že  přestanou  na  jedno- 
ročním odloučení,  a  že  matka,  v  tu  dobu  churavící 
a  v  Praze  si  stýskající,  začátkem  prázdnin  vrátí  se 
opět   nadobro    k  otci.    Tak   se    stalo,   že    v  prvmích 
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dnech  srpna  stěhovali  jsme  se  všichni  znova  na 
Vrciný. 

Vladimír  přijel  také;  ale  po  dřívějším  radost- 
ném překvapení  s  vysvědčením  přinášel  nyní  pře- 
kvapení velmi  trapné. 

\^yšší  hospodářská  škola  v  Táboře  byla  od  ro- 
ku 1866  ústavem  zemským,  a  vrchní  její  správu  ode- 
vzdal sněm  zvláštnímu  kuratoriu ;  některá  opatření 
tohoto  na  sklonku  školního  roku  1866 — 1867,  týka- 
jící se  mimo  jiné  professora  u  posluchačii  oblíbe- 
ného, vzbudila  jejich  nespokojenost,  a  když  kura- 
torium setrvalo  na  svém,  vzepřeli  se  oněm  změnám 
zjevným  odbojem.  Následovaly  přísné  kroky  kura- 
toria a  konečně  vyloučení  hlavních  vůdců  poslu- 
chačstva  z  ústavu.  Město  stálo  v  tom  boji  na  straně 
mladých  nespokojenců  a,  jak  čtu  v  tehdejších  „Ná- 
rodních Listech",  podalo  i  protest  k  zemskému  vý- 
boru, ba  mluvilo  se  již  o  přenesení  ústavu  do  mě- 
sta jiného ;  avšak  posléze  věc  přece  urovnána,  ovšem 
tak,  že  v  podstatě  stalo  se  po  vůli  kuratoria  a  také 
rozsudek  proti  odbojným  posluchačům  zůstal  v  plat- 
nosti. 

Oněch  nepokojů  účastnil  se  Vladimír  vynikající 
měrou.  S  mladickým  zápalem  rozohnil  se  pro  věc, 
kterou  pokládal  za  spra\edlivou,  a  na  bouřlivých 
schůzích  posluchačů  zaujímal  jedno  z  předních 
míst.  Poprvé  projevil  tu  své  zvláštní  nadání  řeč- 
nické, které  ve  svém  pozdějším  působení  na  Mo- 
ravě často  osvědčoval.  Sám  jsem  ho  nikdy  veřejně 
mluviti  neslyšel;  ale  od  jiných  a  též  od  něho  samého 
—  ač  chlubivost  nenáležela  k  jeho  slabým  strán- 
kám —  slýchal  jsem,  že  uměl  řečniti  s  účinkem  zna- 
menitým.  Tehdáž   v  Táboře  pykal   o\  šem   trpce    za 
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čelnou  roli,  kterou  mu  soudruhové  ve  svém  odboji 
přidělili :  byl  mezi  těmi,  jež  vrchní  správa  za  trest 
z  ústavu  vyloučila. 

Možno  si  pomysliti,  jak  otec  přijal  syna,  který 
tak  nenadále  zklamal  všecky  naclěje  pěkným  vy- 
svědčením vzbuzené.  Toto  nebylo  nyní  nic  plátno; 
vstup  do  druhého  ročníku  hospodářské  školy  byl 
Vladimírovi  uzavřen.  Krutě  asi  dopadaly  naň  vý- 
čitky otcovy,  že  zmařil  všechny  přinesené  těžké 
oběti.  Neveselé  to  byly  prázdniny  pro  bratra,  jenž 
mimo  to  dosti  vážně  onemocněl. 

Ale  prudký  otřes  přispěl  asi  k  tomu,  že  pak 
vůle  jeho  tím  rázněji  se  vzepjala :  Umínil  si  pevně, 
že  vytrvalým  úsilím  dokáže  svoji  schopnost,  dosáh- 
nouti vytčeného  cíle  a  postaviti  se  brzy  na  vlastní 
nohy. 

Zatím  utvářila  se  také  situace  méně  zoufalou, 
nežli  se  jevila  v  první  chvíli.  Myslím,  že  otec  obrátil  se 
na  dávného  svého  přítele,  hospodářského  spisovatele 
a  professora  Dra.  J.  B.  Lambla,  který  byl  také  čle- 
nem kuratoria  Táborského  ústavu;  ten  sice  rozsudek 
nad  Vladimírem  vynesený  změniti  nemoh),  a'e  pora- 
dil asi,  jakým  způsobem  by  přerušené  odborné  vzdě- 
lání mohl  doplniti :  aby  totiž  navštěvoval  jako  host 
přednášky  o  zemědělství,  které  se  konaly  —  česky 
i  německy  ■ —  na  pražské  technice,  tehdáž  ještě  ne- 
rozdělené. 

Dle  této  rady  se  stalo,  a^po  prázdninách  odjel  se 
mnou  bratr  do  Prahy.  Bydleli  jsme  spolu  —  ně- 
jaký čas,  tuším,  ve  Velké  Karlově  ulici  proti  Vlaš- 
ské kapli  a  později  na  Malé  Straně,  na  blízku  Mal- 
tézů  v  podstřeší  starého  domu,  nyní  již  zmizelého. 
Po   příkrých    dřevěných   schodech    vystupovalo    se 
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k  vikýřové  světničce  či  vlastně  kuchyni,  s  \y hlíd- 
kou na  ulici  či  spíše  na  střechy  a  oblaka ;  tam  by- 
dlila dobrá  paní  K  .  . .  ová,  útlá  niatrona  s  kostěný- 
mi brejlemi  a  březovou  tabatěrkou,  která  pronají- 
mala studentům  zadní  pokojík  s  vyhlídkou  do  dvo- 
ra. V  něm  přebýval  se  mnou  také  Bohuslav  Čer- 
mák a  později  —  po  odchodu  bratrově  — •  ještě  Jo- 
sef J.  Toužimský,  z  nichž  pr\ní  proslul  mezi  námi 
již  tehdáž  básněmi  a  druhý  zabýval  se  hlavně  stu- 
diem jihoslovanských  jazyků  i  literatur.  Tam  do- 
cházeli k  nám  často  Lad.  Quis,  Em.  Miřiovský,  Jos. 
Sládek  a  jiní  i  vedly  se  hlučné  literární  rozhovory, 
tam  redigo\al  se  také  částečně  ,, Almanach  českého 
studentstva",  jehož  jsem  byl  spoluredaktorem. 
Ostatně  vylíčila  některé  slasti  a  strasti  toho  stu- 
dentsko-literárního  hnízda  moje  črta  ,,Ve  \zduchu" 
(,, Humoresky,   satiry   a  drobné   črty"   z   r.    1887). 

R  1868  byl  bouřlivý.  Po  zavedení  dualismu  do- 
stali se  k  vládě  úhlavní  nepřátelé  všech  českých 
snah,  a  národ  náš,  drážděný  krajní  měrou,  utisko- 
vaný na  všech  stranách,  vytlačený  i  ze  sněmu  do- 
mácího, projevoval  svůj  odpor  proti  německému 
,, občanskému  ministerst\u"  hlučnými  protesty  a 
demonstracemi,  na  které  zase  Vídeň  odpovídala  za- 
týkáním a  odsuzováním,  potlačo\áním  politických 
časopisu  a  za\'íráním  redaktorů,  zkrátka  \šemi  ob- 
líbenými  způsoby   policejní  a  vojenské   krutovlády. 

Hned  první  měsíc  toho  roku  rozvířil  ulice  praž- 
ské demonstracemi,  vyzvanými  chystanou  v  němec- 
kém kasině  oslavou  nového  ministra  spravedlnosti 
Herbsta.  Živě  tanou  mi  na  mysli  výjevy  té  bouře, 
jest  mi,  jakobych  viděl  burácející  řeku  rozčile- 
ných   davů,    unášející    mne    i  \'ladimíra    Ferdinan- 
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dovoii  třídou,  zní  mi  dosud  v  uchu  ohlušující  křik 
„Pereat  Herbst!",  ,,Pereat  Beust!",  který  zněl  z  ne- 
sčíslných úst  celou  délkou  té  ulice,  bez  přestávky, 
do  taktu  s  pochodem  těsně  sevřených  řad  student- 
ských a  dělnických.  Stejně  zřetelně  tanou  mi  na 
mysli  scény,  kdy  21.  června,  v  den  císařova  pří- 
jezdu do  Prahy,  zástup  studentstva  oslavoval  bělo- 
horské mučenníky  na  staroměstském  náměstí  a  roz- 
hořčený dav  strhl  a  rozšlapal  velkoněmecký  pra- 
por, vystrčený  z  bytu  německého  professora  Kicka 
vedle  české  spořitelny.  A  podobné  výjevy  stíhaly 
se  toho  roku  ustavičně,  v  Praze  i  na  venkově,  kde 
konány  bouřlivé  tábory  lidu,  při  nichž  docházelo 
nejednou  i  ke  krvaxým  srážkám  s  policií  a  vojskem, 
jako  se  stalo  na  příklad  v  táboru  na  Pakráci.  S  po- 
litickými demonstracemi  střídaly  se  i  četné  slav- 
nosti, jako  památná  slavnost  položení  základního 
kamene  k  Národnímu  divadlu,  oslava  sedmdesátých 
narozenin  Palackého,  padesátileté  jubileum  České- 
ho musea  i  jiné.  Vůbec  bylo  podnětů  k  rušnému 
veřejnému  životu  hojně.  Vždyť  1868  jest  i  rokem 
deklarace  a  první  pouti  české  do  Kostnice.  Teprve 
ku  konci  jeho  utlumen  politický  ruch  násilně  zave- 
dením výminečného  stavu  v  Praze  pod  nově  jme- 
novaným místodržitelem,  pověstným  bar.  Kol- 
lerem. 

Našich  literárních  diskussí  se  bratr  neúčastnil ; 
ale  dotčený  uliční  ruch  asi  leckdy  strhl  jej  ve  svůj 
vír,  jak  soudím  ze  vzpomínky  na  onu  Herbstovskou 
demonstraci.  Jisto  však  jest,  že  studií  svých  neza- 
nedbával ;  ležíť  přede  mnou  čtyři  vysvědčení,  z  nichž 
poznávám,  že  navštěvoval  jako  host  na  král.  zem- 
ském polytechnickém  ústavu  pilně  přednášky   prof. 
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Dra.  J.  B.  Lambla  o  naukách  hospodářských  (čes- 
ké) a  správovědě  (německé),  pak  suppl.  professora 
Fr.  Štolby  o  lučbě  hospodářské  (české)  a  cukro- 
varství  (německé)  a  že  odbyl  celoroční  zkoušky 
z  obou  hlavních  předmětů  —  nauk  hospodářských 
a  lučby    hospodářské    —    s  prospěchem    výborným. 

Obrat,  který  se  již  táborským  vysvědčením 
projevil,  byl  tedy  trvalým,  a  katastrofa  tamější,  způ- 
sobená zevnějšími  nahodilými  okolnostmi,  jen  je- 
ště více  vzpružila  a  utužila  jeho  snahu  po  řádném 
vzdělání  a  vyniknutí  ve  svém  oboru. 

Po  skončených  takto  studiích  seznámil  se  Vla- 
dimír po  vůli  otcově  s  praxí  cukrovarskou  jakožto 
volontér  cukrovaru  Peruckého  v  campagni  1868 — 
1869  a  zbytek  r.  1869  ztrávil  ještě  na  Vraném,  na- 
čež začátkem  r.  1870  dostal  se  až  do  Chorvátská, 
na  panství  Želín-Ciče,  náležející  hraběti  Stěpánu 
Erdodyovi,  kdež  se  stal  důchodenským  kancelistou. 

Nevím,  jaké  okolnosti  jej  vedly  až  v  tuto  dálku; 
jistě  nebyla  však  mezi  příčinami  dobrodružná  touha 
po  cizině.  ,, Domácí  nemoc"  chlapeckých  jeho  let  sice 
dávno  zmizela,  ale  cizí  kraje  neměly  pro  něho  ni- 
kdy zvláštní  přitažlivosti.  Ještě  v  posledních  letech 
posmíval  se  nynější  cestovatclské  horečce  a  za  ho- 
vorů o  tom  předměte  chovával  se  skepticky  k  vy- 
nášení prospěchů,  které  kynou  z  poutí  do  ciziny. 
Říkával,  že  zběžné  výlety  do  dálky  přinášejí  větši- 
nou málo  užitku,  a  zatím  že  v  domácím  našem  okolí 
bývá  dosti  nepo všimnutých  důležitých  a  zajímavých 
věcí,  s  nimiž  bychom  se  měli  především  seznámiti. 

Z  vlastní  vůle  cestoval  jen  velice  zřídka  a  ne- 
nadal se  zajisté,  že  jest  mu  souzeno  zemříti    právě 
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za  pobytu  —  ovšem  jenom  nutnou  péčí  o  své  zdraví 
přivedeného   —   v  cizí  alpské   krajině.    — 

V  Ciče-Želínu  nezdržel  se  Vladimír  dlouho ;  ne- 
svědčiloť  mu  podnebí  té  chorvátské  končiny.  Brzo 
začal  si  v  dopisech  naříkati,  že  stále  churaví,  a  tou- 
žil po  nějakém  místě  v  Cechách.  Jakožto  účastník 
i  řečník  hospodářských  sjezdů  míval  otec  již  dříve 
styky  s  hrabětem  Jindřichem  Clam-Martinicem,  ma- 
jitelem blízkého  panství  Smečenského,  a  styky  ty- 
to byly  asi  ještě  rozhojněny  čilým  tehdejším  živo- 
tem politickým  v  Slánské  krajině,  jehož  se  i  hrabě 
účastňoval ;  bezpochyby  obrátil  se  tedy  k  němu  otec 
se  žádostí,  aby  Vladimíra  přijal  do  svých  služeb. 

Tak  se  asi  stalo,  že  bratr  již  po  osmi  měsících 
mohl  se  vrátiti  do  Cech,  byv  ustanoven  hospodář- 
ským příručím  na  statcích  Martinických,  nejprve 
ve  Kvíci  a  Studňovsi  u  Slaného.  Byl  jsem  právě 
doma  na  prázdninách,  když  v  září  1870  z  Chorvát- 
ská přijel  a  několik  dní  na  Vraném  se  pozdržel. 
Pobyt  v  daleké  cizině  obetkal  pro  mne  ovšem  jeho 
značně  osmahlou  a  zmužnělou  tvář  zajímavým  nim- 
bem ;  ale  zároveň  byly  na  něm  patrný  známky  chu- 
ravosti,  a  hned  první  den  musil  ulehnouti,  roztřá- 
sán  prudkým  záchvatem  zimnice,  která  ho  ještě  del- 
ší dobu  v  Cechách  pronásledovala.  Asi  za  týden 
vypravil  se  na  své  nové  působiště,  nyní  tak  blízké 
u  domova. 

Rozumí  se,  že  nám  tehdáž  mnoho  povídal 
o  Chorvatsku.  Líčil  bujné  listnaté  lesy  a  močálovité 
břehy,  zvláštnosti  kraje  i  života ;  vzpomínal  šum- 
ných,  nekonečných  pitek,  v  nichž  míval  nucené  úča- 
stenství, a  z  nichž  mi  z\'láště  originelní  zakončení 
jedné  utkvělo  v  paměti  tak,  že  jsem  ho  později  upo- 
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třebil  ve  své  povídce  ,, Výlet  do  Chorvátská"  :  jak 
totiž  rozjaření  pijáci  usedli  řadou  koňmo  na  hře- 
ben doškové  střechy  a  jak  jim  krčmář  s  jedné 
strany  po  řebříku  přinášel  nahoru  ,,bilikum",  ohrom- 
nou číši  sloužící  k  přípitkům,  která  putovala  z  ruky 
do  ruky  a  na  druhé  straně  se  \racela  dolu  k  nové- 
mu naplnění ;  vyprávěl  o  zapadlém  lesním  zámečku, 
kde  trávil  nějaký  čas  ve  společnosti  jakéhos  polo- 
šíleného  šlechtice,  jehož  občasné  divoké  záchvaty 
jej  naplňovaly  skutečnými  strachem ;  a  často  líčil 
také  rozličné  hallucinace,  které  ho  trápily  v  horeč- 
ném blouznění  jeho  nemoci,  tvrdošíjné  zimnice. 
Zvláště  prý  se  vracela  ustavičně  hallucinace  d\ou 
hrozebných  očí,  které  se  k  němu  se  stropu  upíraly. 
Také  ještě  po  návratu,  v  Cechách,  byl  některý  čas 
pronásledován  podobnými  přeludy.  Pamatuji  se 
zvláště  na  jeden,  o  kterém  i  později  často  vypra- 
voval. 

Bydlil  společně  s  jedním  cukrovarským  prak- 
tikantem v  prostranné  hořejší  světnici  starého  sel- 
ského stavení,  kdysi  vrchností  zakoupeného,  kde 
jsem  také  nějaký  čas  byl  jeho  hostem.  Stavení  to 
líbilo  se  mi  \elmi  svým  originálním,  starosvětským 
rázem.  Zahnědlé  trámoví  v  nízkém  stropě,  zvětralá 
vyřezávaná  pavlač,  cihlami  dlážděná  předsíň  nad 
spuchřelými  dře\ěnými  schody  —  tak  asi  předsta- 
\aije  se  v  míhavých  rysech  mé  paměti.  Přízemí  obý- 
val nějaký  panský  zřízenec  a  hořejšek  byl  zřízen 
za  byt  oběma  příručím.  Společník  bratrův  dohlížel 
často  při  noční  práci  ve  Studňoveském  cukrovaru, 
a  tu  pak  spával  bratr  sám  v  oné  hořejší  světnici. 
Jednou  za  takové  noci  přišel  domu  později  než  oby- 
čejně. Zřízenec  dole  již  spal;  v  celém  stavení  bylo 
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hluboké  ticho.  Vystoupiv  do  hořejší  síně,  posvítil 
si  bratr  jen  rozškrtnutou  sirkou  rta  dvéře  zamčené 
světnice,  odemknul  je  a  vstoupil  do\^nitř.  Ale  v  tom 
ucítil,  že  někdo  z  vnitřku  tmavé  světnice  sevřel  pev- 
ně v  zápěstí  kotníky  obou  jeho  rukou.  Poněvadž 
věděl,  že  jeho  soudruh  mešká  v  cukrovaru,  nemohl 
v  tu  chvíli  mysliti  jinak,  nežli  že  někdo  vloudil  se 
do  bytu  s  nekalými  úmysly.  Rychle  tedy  vyškubl 
svá  zápěstí  z  objetí  neznámých  rukou,  ustoupil 
zpátky  za  práh,  zavřel  dvéře,  otočil  klíc,  seběhl  dolů 
a  vzburcoval  zřízence.  Vrátili  se  se  světlem  nahoru, 
otevřeli  znovu  světnici  —  nebylo  v  ní  nikoho.  Mar- 
ně svítili  do  všech  koutů  i  pod  postele,  okna  byla 
řádně  z  vnitřku  zavřená  —  nikde  ani  nejmenší 
známky  po  nějakém  nepovolaném  hostu.  Příhoda 
zůstala  nevysvětlena ;  nezbývalo  než  přičísti  ji  na 
vrub  chorobné  hallucinaci. 

Prodlel  jsem  při  těchto  jinak  nepatrných  vě- 
cech déle,  poněvadž  dotýkají  se  jedné  črty  v  povaze 
bratrově :  rád  a  velmi  účinně  v^ypravovával  historky 
podobného  tajemného  rázu,  obyčejně  arci  s  vese- 
lým úsměvem  na  konci,  a  s  oblibou  zabýval  se  v  po- 
sledních letech  také  studiemi  spadajícími  v  obor 
mysticismu,  jak  o  tom  svědčí  na  příklad  jeho  ,, Ka- 
pitoly z  okkultismu"  ve  Květech  1903. 


IV. 

Předešle  již  učiněna  zmínka,  že  jsem  byl  nějaký 
čas  u  bratra  hostem  v  dědince  u  Slaného.  Ukon- 
čiv r.  1869  studia  práv,  odbočil  jsem  na  čas  k  žur- 
nalistice a  literatuře;  bylť  jsem  r.  1870  spolupracov- 
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níkem  „Pokroku"  (na  místě  ,,o  prázdninách"  mělo 
při  roku  tom  v  minulé  kapitole  býti  „při  delší  ná- 
vštěvě domova"j  a  r.  1871  spoluredaktorem  ,,Světo- 
zora" ;  avšak  na  podzim  téhož  roku  vrátil  jsem  se 
na  venkov  i  k  oboru  právnickému  a  r.  1872  byl  jsem 
již  koncipientem  začátečníkem  v  advokátní  kance- 
láři dra.  Fíirsta  v  Slaném.  Poně\adž  pak  z  tehdej- 
šího bydliště  bratrova  byla  do  Slaného  jen  malá 
procházka,  hostil  mne  u  sebe  asi  měsíc,  nežli  jsem 
si  najal  maličký  pokojík  \-  jednopatrovém  starém 
domě  na  Slánském  náměstí. 

Ostatně  i  Madimír  přestěhoval  se  v  létě  1872 
do  Slaného,  byv  jmenován  příručím  tamějšího  ře- 
ditele Martinických  statků,  a  bydlil  —  ještě  s  jed- 
ním mladým  hraběcím  úředníkem  —  \'e  dvoře,  kdež 
jsem  ho  velmi  často  večer  navštěvoval.  Příjemně 
sedalo  se  v  té  prosté  světnici,  snad  bývalé  ,,ratej- 
né",  při  čaji  a  za  živých  debatt. 

Bratrův  duševní  obzor  rozšířil  se  zatím  značně 
nejen  životními  zkušenostmi  z  domova  i  ciziny,  ale 
i  četbou.  Za  svého  posledního  delšího  pobytu  na 
Vraném  vyčerpal  Madimír  zajisté  již  náležitě  bohaté 
poklady  otcovy  knihovny;  byly  tu  všechny  musej- 
níky,  v  nichž  jsme  čítali  alespoň  časté  tehdáž  pře- 
klady z  ruských  a  jiných  básníků,  dějiny  Palacké- 
ho, Jungmannova  Slovesnost,  KoUár,  Celakovský, 
Mácha,  Erben,  Vocel,  Havlíček,  Božena  Němco- 
vá, Tyl,  Jan  z  Hvězdy,  Klicpera,  Chocholoušek  a 
vůbec  hojná  zásoba  české  belletrie,  němečtí  klassi- 
kove,  Rousseau,  Sue,  Shakespeare,  Walter  Scott, 
Bulwer,  Gogol,  Manzoni  a  jiní  spisovatelé  světoví 
v  německých  a  českých  překladech,  vedle  rozlič- 
ných vázaných  časopisů  a  četných  poučných    knih 
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Z  různých  oborů.  Myslím,  že  také  Vladimír  pil  plný- 
mi doušky  z  té  studnice,  z  níž  jsem  dříve  já  o  prázd- 
ninách ukájel  svou  duševní  žízeň.  A  též  později, 
za  isvé  praxe  na  Slánsku,  zabýval  se  ve  volných  chví- 
lích dychtivě  četbou,  pokud  si  ji  mohl  ze  skrovných 
prostředků  a  z  půjček  opatřiti;  xžcly  nalézal  jsem 
u  něho  nějaký  časopis  neb  novou  knihu. 

Při  tom  účastnil  se  však  také  společenského 
života,  hleděl  si  uhlazeného  zevnějšku,  náležel  mezi 
maloměstské  dandies,  pěstoval  flirt  se  slánskou 
krásnou  pletí  a  za  obvyklých  svátečních  promenád 
honorace  po  náměstí  vídal  jsem  ho  tam  vždy  v  pe- 
strém hemžení  venkovského  korsa,  jehož  ruchem 
jsem  se  bavíval  sedě  samotářsky  u  jediného  okna 
své  úzké  světničky. 

Ostatně  neměl  jsein  ani  hrubě  času  oddávati  se 
společenským  zábavám.  Trávil  jsem  celý  den  v  kan- 
celáři ■ —  ovšem  ze  začátku  jen  pouhým  opisováním 
neb  vyplňováním  formulářů  ■ —  a  skrovný  zbylý  čas 
bylo  mi  za  krátko  cele  věnovati  pilné  práci  literární. 

Začátkem  r.  1873  vzkřísili  Hálek  s  Nerudou 
,, Lumír"  a  snažili  se  úsiloMiě,  aby  v  něm  soustředili 
vše,  co  tehdáž  v  belletrii  vynikalo.  Já  jsem  byl  v  tu 
dobu  již  znám  řadou  drobných  prosaických  prací 
uveřejněných  ve  ,, Světozoru",  jakož  i  básněmi  v  roz- 
ličných almanaších  a  časopisech ;  některé  z  těch- 
to mých  prvotin  byly  zejména  Nerudou  příznivě 
posouzeny.  I  zvěděv,  bezpochyby  od  přítele  dra. 
Serváce  Hellera,  že  píšu  o  větší  básni  ,,Adamitech", 
požádal  mne  o  ni.  K  mé  námitce,  že  mám  teprve 
první  zpěv,  odpověděl  vyzváním,  abych  mu  tento 
začátek  poslal,  a  vřadil  jej  hned  do  příštího  čísla 
jako  ukázku  z  mé  chystané  sbírky  epických  zpěvů; 
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zároveň  však  nalehl  na  mne,  abych  psal  bez  od- 
kladu dále  a  posílal  mu  ostatek  po  částech.  Byl  to 
choulostivý  úkol :  ani  hlavní  osnova  celku  nebyla 
v  mé  hlavě  ještě  úplně  vyhraněna,  a  slíbiti  každý 
týden  zaslání  větší  části  bylo  tím  odvážnější,  poně- 
vadž jsem  mohl  psáti  vždy  teprve  po  celodenní  kan- 
celářské práci,  pozdě  večer  a  v  noci.  Ale  úsilí  Ne- 
rvidovu  jsem  neodolal,  a  tak  objevila  se  opravdu 
celá  báseň  v  osmi  číslech  ,, Lumíra".  Byly  to  tý- 
dny neklidné  pro  mne  i  Nerudu:  já  jsem  večer  po 
příchodu  z  advokátní  kanceláře  pil  silnou  černou 
kávu  a  psal  v  zimničném  napjetí  pozdě  do  noci, 
jsa  rád,  mohl-li  jsem  rukopis  poslati  do  Prahy  v  nej- 
poslednější chvíli  a  to  mnohdy  jen  protekcí  mla- 
dého poštovního  úředníka,  přítele  literatury,  který 
přijímal  mé  zásilky  ještě  v  pozdních  nočních  hodi- 
nách —  Neruda  pak  zasílal  mi  do  Slaného  urgenri 
za  urgencí,  i  dopisy  expresními  a  tuším  i  telegra- 
fem. Jak  umíval  upomínati,  dokazuje  na  příklad 
list  mezi  korrespondencí,  kterou  jsem  si  od  něho 
z  pozdější  trochu  doby  uchoval  —  dopis  ten  zní 
pouze :  ' 

Drahý    Svatíčku ! 

Ježíš!    Maria!!    Josef!!! 

Čtrnáctého    listopadu    1883.     Váš 

Neruda. 

Ve  spěchu  nemohl  jsem  podrobnému  propra- 
cování ,,Adamitu"  —  zvláště  posledních  zpěvu  — 
věnovati  náležitou  píli  a  proto  jsem  si  umiňoval,  že 
je  pro  knihové  vydání  přepracuji;  ale  úmyslu  toho 

* 
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jsem  neprovedl.  Neruda  však  byl  s  básní  úplně 
spokojen,   a  vůbec  přijala  ji  veřejnost  příznivě. 

I  v  bratrovi  nacházel  jsem  velmi  laskavého 
soukromého  kritika,  a  když  jsem  jednou  o  té  věci 
s  ním  ve  vrchnostenské  kanceláři  rozmlouval,  tu 
vytáhl  na  konec  z  podložky  pod  hospodářskými  účty 
popsaný  arch  papíru  a  přišoupl  jej  ke  mně  s  roz- 
pačitým úsměvem  :  ,,A  co  byste  řekl  tomuhle?"  (Žer- 
tem začali  jsme  si  jednou  vykati  a  přivykli  tomu 
časem  tak,  že  jsme  pak  po  celý  život  bratrského 
,,ty"  užívali  téměř  jen  výjimkou  před  cizími,  kde 
toho  okolnosti  zvláště  vyžadovaly.; 

Na  přišoupnutém  papíru  byly  verše  tužkou  psa- 
né, hojně  proškrtané  a  opravované.  Pročetl  jsem 
je  a  pochválil,  vytknuv  jen  některé  formální  vady. 
Povzbuzoval  jsem  ho,  aby  pokračoval ;  ale  od  té 
doby  mi  Vladimír  v  Slaném  již  nového  pokusu  ne- 
ukázal. 

Ostatně,  můj  pobyt  v  tomto  městě  chýlil  se  ke 
konci.  Již  v  druhém  pololetí  pozbývali  Neruda  s  Hál- 
kem  chuti  k  dalšímu  vydávání  nového  ,, Lumíra", 
hlavně  pro  hmotný  jeho  neúspěch,  i  byl  by  snad 
přes  výborný  obsah  již  na  samém  začátku  zanikl, 
kdyby  několik  mladších  spisovatelů  nebylo  proje- 
vilo ochotu  k  jeho  převzetí.  Byli  to  zvláště  dr.  Servác 
Heller,  Josef  Sládek  a  dr.  Otakar  Hostinský.  Jaké 
jednání  se  dalo  v  Praze  mezi  nimi  s  jedné  a  Neru- 
dou, Hálkem  i  nakladatelstvím  dra.  Ed.  Grégra 
a  Ferd.  Dattla  s  druhé  strany,  nevím;  ale  někdy 
v  červnu  přijel  ke  mně  do  Slaného  přítel  dr.  Servác 
Heller  a  vybídl  mě,  abych  se  vedle  dra.  Hostinské- 
ho stal  redaktorem  ,, Lumíra",  jehož  vydavateli  a 
ovšem  i  hlavními  spolupracovníky  budou  on  a  Slá- 
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dek.  Hálek  s  Nerudou  že  slíbili,  zůstati  při  listě  i  dá- 
le činnými  plnou  svou  silou  —  skutečně  přinesl  po- 
zději ,, Lumír"  takové  prohlášení  obou.  Neodolal 
jsem  přemocnému  lákadlu  a  domluvám  přítele, 
který  se  také  postaral,  abych  mohl  v  Praze  zároveň 
pokračovati  ve  své  práxnické  praxi  u  jednoho  sním 
spřáteleného   advokáta. 

Takž  jsem  opustil  Slaný,  rozloučiv  se  s  něko- 
lika Slánskými  přátely  a  také  s  bratrem  na  veselém 
bankete  —  arci  bez  ustřic  a  šampaňského  — ,  uspo- 
řádaném   \-  oné   dvorní   ,,ratejně". 

Vladimír  zůstal  v  Slaném  ještě  do  polovice  ro- 
ku 1874.  V  tu  dobu  hrabě  Bombelles,  mající  statky 
na  hranicích  Štýrska  a  Chorxátska,  hledal  tajem- 
níka, a  hrabě  Clam-Martinic,  s  nímž  byl  spřízněn, 
doporučil  mu  ze  svých  mladých  úředníku  mélio 
bratra.  Bylo  to  pro  Vladimíra  povýšení  se  značněj- 
ším příjmem.  Otec  raduje  se  ve  svých  dopisech  z  je- 
ho ,,karriery"  a  v  jednom  píše,  že  XTadimír  ,, do- 
stává ročně  600  zl.,  stravu  při  hraběcí  tabuli,  vše- 
cku obsluhu  a  byt  zadarmo  v  zámku". 

Dopis  ten  není  již  datován  z  Vraného.  Bylť 
otec  tou  dobou  již  na  odpočinku.  Brzy  po  mém  od- 
jezdu ze  Slaného,  ještě  r.  1873,  opustili  rodiče  na- 
vždy milý  Vraný  a  přestěhovali  se  do  Prahy,  vlast- 
ně na  Vinohrady,  tehdáž  teprve  vznikající,  kdež 
jsem  pak  s  ním  bydlil.  Otcova  pense  byla  dosti 
slušná,  ale  jednak  vyžadovala  četná  rodina  —  k  níž 
přibyl  ještě  nejmladší  synáček,  r.  1870  na  Vraném 
narozený  —  z  větší  části  ještě  nezaopatřená  znač- 
ného nákladu,  jednak  cítil  dosud  otec  potřebu  čin- 
nosti —  proto  ohlížel  se  po  nějakém  menším  místě 
ar.  1874  přijal  hospodářský  úřad  v  Neudecku  u  Kar- 


122 

lových  Varů.  Když  se  mu  tam  nelíbilo,  odhodlal  se 
převzíti  začátkem  r.  1875  správu  dvoru  barona  In- 
keye  až  v  Chorvatsku.  Odhodlal  se  k  tomu  tím  spí- 
še, že  se  tím  dostal  na  blízko  \ladimíro\i  a  poně- 
vadž z  dávna  toužíval  po  seznání  jiných  zemí  slo- 
vanských, jsa  po  celý  život  vřelým  stoupencem  ide- 
je, pro  kterou  se  již  jako  mladík  nadchl  čtením  ver- 
šů Kollárových. 

Se  sestrou  Zdenkou  \  yjel  jsem  si  v  létě  r.  1875 
k  rodičům  do  Chor\'átska  a  pobyl  u  nich  návště- 
vou asi  měsíc.  Vraceje  se  rok  před  tím  z  cesty  Kav- 
kazské,  projel  jsem  jen  letmo  kusem  slovanského 
jihu,  učiniv  několikadenní  zastávku  toliko  v  Ruš- 
čuku.  Nyní  jsem  poznal  tiché  chorvátské  zákoutí 
v  župě  Varaždínské,  blízko  u  hranice  Uherska.  Nad 
vesnicí  Rasinjí,  na  zeleném  pahorku,  porostlém 
švestkovými  a  meruňko\'ými  stromy,  naši  přebý\ali 
v  jednopatrovém  starém  stavení  s  poboční  nevyso- 
kou čtyřhrannou  věží.  Říkalo  se  mu  ,, kastel"  t.  j. 
zámek  (maďarské  ,, kastely"),  ač  vlastní  nové  sídlo 
vrchnosti  bylo  dole  ve  vesnici.  Krajina  kolem  těšila 
smavou  zelení  \'inic,  sadů,  listnatých  hájů  a  kuku- 
řičných polí.  Obýval  jsem  pokoj  v  prvním  patře, 
vedle  oné  zvětralé  věže,  která  snad  —  alespoň  svý- 
mi základy  —  stála  již  v  době,  kdy  slavný  jednooký 
válečník  český  Jan  Vítovec  jakožto  \rchní  vojen- 
ský vůdce  hrabat  Cilských  chystal  se  u  Rasinjck  bit- 
vě s  Janem  Hunyadem,  který  však  před  ním  bez 
boje  ustoupil.  N^ítovec  opanoval  celý  tento  kraj,  a 
podnes  hrádek  Vito\'ac  u  Varaždína  zacho\'ává  pa- 
mátku jeho  jména. 

S  radostí  vzpomínám  na  svůj  pobyt  v  chor\'át- 
ském  zátiší,  na  výlety  do  blízké  Kopřivnice,  na  trh 
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V  Ludbregu,  na  delší  projíždku  do  Križevce  (kde 
byl  do  r.  1874  ředitelem  hospodářského  učiliště  zmí- 
něný již  kmotr  Madimíríiv,  český  hospodářský  spi- 
sovatel Karel  Lambl,  jehož  přátelskou  pomocí  otec 
svého  místa  v  Chorvatsku  dosáhlj,  na  \děčná  po- 
zorování zvláštností  kraje  a  rázovitého  života  lidu, 
všech  těch  nových  zjevů,  s  nimiž  se  ovšem  bratr 
za  svého  opětného  delšího  pobytu  důkladně  sezná- 
mil. Některé  odlesky  dojmu  tam  nasbíraných  ve- 
tkal  jsem  do  své  již  dotčené  novelly  ,, Výlet  do  Chor- 
vátská". 

Krátce  před  mým  odjezdem  přijel  do  Rasinje 
také  Madimír.  Avšak  nikoli  z  Opeky  u  Varaždína, 
kde  rok  před  tím  v  místo  hraběcího  tajemníka  se 
uvázal,  nýbrž  ze  Záhřeba.  Proč  Opecký  zámek 
v  dubnu  r.  1875  opustil,  již  se  určitě  nepamatuji. 
Ve  vlastnoručním  \ysvědčení,  které  se  v  papírech 
bratrových  zacho\alo,  oznamuje  hr.  Bombelles,  že 
jej  propouští  po  vlastní  jeho  žádosti  a  že  ho  může 
všude  co  nejvřeleji  doporučiti  pro  výborné  jeho 
vlastnosti  —  nerozešel  se  tedy  Madimír  se  svým 
chlcbodárcem  ve  zlém.  \^  jedn<jm  listě  píše  mi  bratr 
o  něco  později :  ,, Jakým  sběhem  okolností  dostal 
jsem  se  do  Záhřeba  —  recte  z  Opeky,  o  tom  bylo 
b'y  mnoho  co  po\ídat ;  v  celku  osvědčila  se  na  mně 
stará  pravda,  že  na  \  šelikém  lidském  neštěstí  vin- 
ny jsou  ty  neblahé  dcerky  Eviny."  Vím  také,  že 
později  se  zmiňoval  o  nějakém  milostném  poměru 
v  Chorvatsku ;  než,  ačkoli  mne  v  onom  listě  žádá, 
\'ím-li  v  Praze  o  nějakém  místě,  ale  tako\ém,  které 
by  uživilo  dvě  osoby  —  přece  nebyl  to  jistě  po- 
měr dosti  hluboký  a  vážný,  jak  vysvítalo  též  z  po- 
zdějších   jeho   nahodilých    zmínek   o  té    věci. 
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Proč  se  Vladimír  potom  asi  půl  roku  zdržoval 
právě  v  Záhřebe,  nevím.  Snad,  jsa  bez  místa,  ne- 
chtěl přijíti  domů;  snad  otci  ani  nesdělil  hned  svůj 
odchod  z  Opeky,  nechtěje  mu  způsobiti  zbytečných 
starostí,  a  hledal  si  především  v  Záhřebe  nějaké 
nové  pevné  postavení.  Z  jeho  dopisu  a  odjinud  vím, 
že  tam  pilně  navštěvoval  Českou  besedu  a  že  se 
tam  spřátelil  s  dvěma  českými  literáty :  s  Josefem 
V.  Fricem,  který  tehdáž  —  stále  ještě  odsouzen  k  vy- 
hnanství  —  redigoval  časopis  národní  strany  chor- 
vátské ,,Agramer  Zeitung",  a  s  Josefem  Holečkem, 
který  v  tu  dobu  po  slovanském  jihu  cestoval.  Z  přá- 
telského sdělení  Holečkova  dovídám  se,  že  s  Vla- 
dimírem istýkal  se  v  Záhřebe  velmi  často  a  že  spolu 
nejednou  prochodili  celou  noc,  pak  že  bratr  zabýval 
se  vážně  plánem  koupiti  na  druhém  břehu  Sávy  roz- 
sah) ý  pozemek  záplavnc  půdy,  poseté  oblázky,  kde 
chtěl  nasázeti  vrb  a  zavésti  košikářství  ve  velkém. 
Pozemek  ten  byl  prý  na  prodej  za  tisíc  zlatých,  které 
však  Vladimír  sehnati  nemohl. 

Zprávička  tato  zajímá  mne  jako  výmluvný  pří- 
spěvek k  jeho  charakteristice.  V  té  drobné  črtě 
již  poznávám  stále  přemítavého,  neúnavného  osno- 
vatele  podobných  plánů,  jakým  se  mi  bratr  jevil 
později.  Nad  každým  zjevem  ve  svém  okolí,  jinými 
nepovšimnutým,  zastavoval  se  hloubavě,  hledaje, 
jakým  způsobem  by  se  ho  prospěšně  mohlo  použíti. 
Ledabylý  kámen  u  cejsty  hned  v  něm  budil  myšlen- 
ku, Že  by  z  okolní  horniny  mohlo  býti  těženo  k  těm 
neb  oněm  užitečným  účelům.  Měl  v  sobě  mnoho 
z  povahy  vynálezce,  ale  ne  dosti  vytrvalosti.  iVInohdy 
takový  záměr,  ještě  než-li  S3  určitěji  v  něm  vyhra- 
nil, již  ustupoval  novému,  a  když  ten  neb  onen  sku- 
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tečně  byl  prov^áden,  často  u\  ázl  v  začátcích  nebo 
se  rozbil  o  první  nezdar.  Tyto  poznámky  týkají  se 
ov^šem  hlavně  jeho  podniků  povahy  „praktické"; 
z  jiných  záměrů  mnohé  prováděl  důsledně  a  vy- 
trvale. 

Zároveň  je\  í  se  v  oné  nezdařené  záhřebské 
spekulaci  již  jeho  mocná  touha  po  samostatnosti. 
Arci,  choval-li  opravdu  naději,  že  si  opatří  oněch 
tisíc  zlatých,  byla  to  naděje  mladicky  sanguinická. 
Snad  měl  nějakou  malou  úsporu,  ale  ta  stačila  asi 
právě  jen  tak,  aby  se  nějaký  čas  udržel  v  Záhřebe 
bez  pomoci  z  domova. 

Když  do  Rasinje  návštěvou  přijel,  objevil  se 
nám  jako  pravý  kavalír.  Na  jeho  zevnějšku  i  způ- 
sobech byly  zřejmý  stopy  delšího  pobytu  v  domě 
šlechtickém.  S  úsměvem  vypravoval,  jak  z  počátku 
teprve  se  musil  učiti  různým  pravidlům  nezvyklé 
vyšší  společnosti ;  líčil  slasti  i  strasti  zámeckého  ži- 
vota v  Opeče  a  jmnoho  také  vy^jrávěl  o  hraběnce, 
její  sličné  dceři  a  guvernantoe,  tuším  Angličance. 
Hovořil  vesele;  byl  v  růžovém  rozmaru  a  plný  pod- 
nikavosti ;  nebylo  na  něm  ani  nejlehčího  stínu  tísně, 
v  jakou  jej  mohlo  uváděti  jeho  tehdejší  nejisté  a 
svízelné  postavení. 

Opět  jednou  byla  takto  větší  část  rodiny  shro- 
mážděna :  kromě  nás  tří  hostí  byly  tu  tři  dosud  ne- 
zaopatřené dítky,  které  vzali  rodiče  s  sebou  do  Chor- 
vátská :  dvě  mladičké  dcery  a  nejmladší  synáček. 
Potěšili  jsme  se  krátce  spolu  v  teplém  hnízdě  do- 
mácím, třeba  v  daleké  cizině,  a  pak  nastal  zase  roz- 
let :  nejprve  doprovodil  Madimír  sestru  Zdenku  do 
Záhřeba,  kde  měla  zpívati  na  nějakém  slavnostním 
večeru  v    České    besedě,  a    již  se   tuším    nevrátil, 
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krátce  pak  na  to  odjeli  jsniie  já  s  jmenovanou  se- 
strou do  Prahy. 

Na  podzim  došla  mne  zpráva,  že  Vladimír  stal 
se  učitelem  na  rolnické  škole  ve  Velkém  Meziříčí 
na  Moravě.  Byla  tedy  oprávněna  jeho  veselá  dů- 
věra v  sebe,  že  si  již  světem  pomůže.  Dostal  se 
z  hospodářských  poměrů  služebných ;  nedosáhl  sice 
takové  samostatnosti,  po  jaké  toužil,  ale  měl  opět 
místo  pevné  a  k  slušné  výživě  dostatečné.  ,,Já  do- 
vedu —  musí-li  to  být  —  všecko,"  psal  mi  již  dříve 
v  onom  záhřebském  dopise  —  a  že  jeho  sebevědo- 
mí nebylo  plané,  dokázal  i  v  tomto  případě.  Přijal 
místo  za  učitele  nejen  některých  předmětů  hospo- 
dářských, nýbrž  i  mathematicko-technických,  k  nimž 
dosavadními  svými  studiemi  nebyl  z  části  ná/ežitě 
připraven  —  musil  se  sám  teprve  do  ledačeho  vpra- 
vovati  a  s  úsměvem  říkával  mi  později,  že  něče- 
mu, na  příklad  kreslení,  učil  se  vlastně  zároveň 
s  žáky,  kterým  přednášel.  Působení  na  svém  no- 
vém místě  zahájil   1.   listopadu   1875. 

Zmizel  mi  pak  z  obzoru  na  delší  dobu.  Zatím, 
někdy  na  jaře  1876,  vrátili  se  naši  opět  do  Cech. 
Otci  se  v  Chorvatsku  líbilo,  ale  některé  stránky 
v  povaze  statkářově,  s  nimiž  se  nemohl  shodnouti, 
nezvyklé  tamější  poměry  hospodářské,  nesnáze 
v  ustavičném  styku  s  lidem  jiného  jazyka,  s  nímž 
se  mnohdy  jen  těžce  dorozumíval,  a  jiné  podobné 
okolnosti  znechutily  mu  toto  postavení.  Ostatně 
právě  ony  zvláštní  poměry  vyžadovaly  stálého  na- 
pínání sil  a  mladické  pružnosti,  jaké  ovšem  již  ne- 
měl. Pokročilý  věk,  mnohé  starosti  a  četná  zkla- 
mání jevily  na  něm  své  účinky.  To  již  nebyl  stát- 
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ný,  ohni\ý  muž,  jakého  jsem  pamatoval  ze  svých 
mladších  let,  muž  nezlomné  energie,  pevně  důvě- 
řující ve  své  síly  a  železnou  vůlí  provádějící  své  zá- 
měry, přísný  k  jiným  jako  k  sobě,  —  odporem  proti 
tomu,  co  za  spráMié  uznával,  snadno  vzněcovaný 
k  výbuchům  prudkého  hněvu,  ač  v  jádru  dobrotivý 
a  plný  hlubokého  citu.  Již  za  posledních  let  na 
Vraném  ochabovaly  jeho  síly,  chladla  a  mírnila  se 
ohnivá  prudkost  jeho  letory,  a  v  době  potom  ná- 
sledující začalo  stáří  zvolna  podlamoxati  i  tělesné 
jeho  ústrojí.  Clona  resignace  a  melancholie  uklá- 
dala se  na  jeho  bojem  znavenou  duši. 

Opět  jsem  žil  s  riašimi  na  Vinohradech  ve  spo- 
lečném bytě,  jsa  tehdáž  advokátním  koncipientem 
u  dra.  Eyperta.  Otec  vrátil  se  tentokrát  s  úmyslem, 
že  'se  již  trvale  spokojí  v  Praze  se  skrovným  místem, 
s  malým  vedlejším  výdělkem  ke  své  pensi.  Vždyť 
zbývala  již  toliko  starost  o  tři  nejmladší  děti ;  ostat- 
ních sedm  bylo  zaopatřeno.  Otec  měl  skutečně  v  zá- 
loze místečko  takové ;  začal  se  vpravovati  \'  koleje 
šedého  kancelářského  ži\'ota  —  ale  nebylo  to  roz- 
hodně pro  něho,  nesvědčil  mu  život  v  městě  vůbec. 
Po  nějakém  čase  přihlásila  se  zno\u  touha,  která 
léta  jeho  ,, odpočinku"  měnila  v  neklidné  putování 
s  místa  na  místo.  Když  se  vracel  z  dusné  kance- 
láře domů  hlomoznými  ulicemi,  loudila  se  v  zaml- 
žený jeho  zrak  opět  \idina  širokého  obzoru,  žitných 
lánů,  zelených  luk,  hospodářských  prací,  volné  pří- 
rody, kterou  tak  vřele  miloval.  A  také  otcovská 
pečlivost,  zaujílnající  stále  přední  místo  v  jeho 
myšlenkách  a  citech,  nabádala  ho,  aby  z  většího 
příjmu  mohl  ještě  posloužiti  dobru  dětí.  Ještě  jed- 
nou, naposled,  vydal  se  za  hlasem  své  touhy.  Ne- 
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odstrašilo  jej,  že  správcovské  místo,  které  se  mu  na- 
skytlo,  bylo   opět   v  daleké   cizině,   až   v  Bukovině. 

Zůstal  ještě  u  nás  na  sňatku  dcery  Milady  a 
po  velikonocích  1877  odejel,  prozatím  sám,  až  jaké 
shledá  poměry  na  svém  novém  působišti,  Stupce. 
Dostal  se  tedy  na  blízko  Rusi,  o  níž  celý  život 
s  láskou  až  blouznivou  sníval.  Avšak  lid  té  krajiny 
byl  valnou  většinou  rumunský,  a  dorozumívání 
s  ním  působilo  zas  otci  nesnáze.  Za  to  krajina  pří- 
mo jej  nadchla.  Přírodní  krásy  okolí  mívaly  pro 
něho  vždy  zvláštní  význam,  a  proto  neopomíjel  ani 
nyní  ve  svých  dopisech  především  líčiti  tuto  strán- 
ku. ,,Pamatuješ-li  se"  —  píše  matce  v  květnu  — 
,,na  panoráma,  jaké  poskytuje  pohled  s  krásnovidu 
Peruckého  na  sever,  podobné  panorama  poskytuje 
mi  pohled  z  verandy  na  jih  a  na  západ.  Vidím  před 
sebou  krásné  modré  hory,  nejvyšší  dosud  posně- 
žené,  a  jaro  se  zde  tak  utěšené  na  mne  usmívá  ■ — 
zrovna  jako  v  Cechách."  A  krátce  na  to  píše,  kte- 
rak je  tam  všechno  bujné  a  zelené,  že  v  ráji  nemů- 
že býti  krásněji.  Ještě  několikrát  vrací  se  k  tako- 
vému líčení  krajinných  půvabů  a  klade  váhu  na 
zdravý  tamější  vzduch;  ponebí  a  květena  že  jsou 
tam  jako  v  Cechách.  Nazývá  vůbec  Bukovinu  ze- 
mí ,, krásnou,  romantickou,  úrodnou  a  zdra\'ou"  a 
jen  lituje,  že  nepřišel  do  té  části,  která  je  obývána 
Rusíny. 

Také  s  postavením  služebním  byl  úplně  spo- 
kojen. Chválí  svou  novou  vrchnost,  rytíře  Popoviče 
i  dobrotivou  jeho  choť,  a  libuje  si,  že  s  ním  za- 
cházejí velmi  přátelsky.  Na  doklad  líčí,  jak  s  ním 
jednali  při  slavnostní  tabuli,  k  níž  byl  o  jmeninách 
majitelky    statku    pozván.      RozsadiU    hosty    podle 
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Stáří,  a  takž  dostal  se  otec  před  ryt.  Popoviče  a 
všechny  jeho  mladší  hosty,  šlechtice  a  majitele  pan- 
ství. A  choť  jeho  chlebodárce,  vidouc,  že  není  dosti 
zběhlý  v  kroucení  cigaret,  které  se  tam  prý  vý- 
hradně kouří,  sama  mu  je  hotovila,  podávala  a  za- 
palovala. 

Správcovský  byt  ve  dvoře  byl  také  pěkný, 
o  třech  pokojích,  se  zahradou.  Líbil  se  mu  i  pří- 
větivý, veselý  lid,  a  chválil  si  skrovnou  honoraci 
místní,  zvláště  pravosla\ného  kněze  a  polesného. 
Zkrátka,  zdálo  se,  že  tentokrát  našel  místo,  jakého 
si  jen  mohl  přáti,  a  v  jednom  dopise  chlubil  se  žer- 
tovně :  ,, Cítím  se  zde  opět  mladým  a  statným  a 
projíždím  se  hospodářst\  íin  na  svém  koni  jako  nej- 
švarnější jezdec." 

Proto  vyzýval  matku,  aby  s  jednou  z  mladších 
dcer,  Marií  —  nejmladší,  Ríižena,  navště\ovala 
v  Praze  český  učitelský  kurs  a  musila  tedy  v  Ce- 
chách zůstati  —  as  nejmladším  synem,  Jeníkem, 
za  ním  do  Bukoviny  přijela,  a  vyzýval  tím  důtkli- 
\ěji,  poněvadž  se  mu  v  té  osamělosti  a  bez  vlastní 
domácnosti  začalo  více  a  více  stýskati.  Matka  vá- 
hala, odkládala  dlouho:  churavěla  právě,  a  těžko 
jí  bylo  loučiti  se  na  dlouho  s  ostatními  dětmi,  od- 
jeti po  druhé  do  daleké  ciziny,  kde  obávala  se  no- 
vých svízelů  a  starostí.  Než,  konečně  vyhověla  přece 
naléhavějším  stále  žádostem  otcovým  a  v  druhé  polo- 
vici září  vydala  se  s  Mařenkou  a  Jeníkem  na  dale- 
kou cestu.  Ubohá  přijela  toliko,  aby  manžela  oše- 
třovala v  posledních  chvílích  jeho  života.  Ještě  před 
jejím  příjezdem  začal  churavěti,  nemoc  se  pak  hor- 
šila, a  dne  10.  října  1877  otec  zesnul  navždy  v  ci- 
zině, ve  věku  59  let.  Sama  vrátila  se  matka  s  obě- 


130 

ma  dítkami  do  Cech  a  bydlila  pak  opět  na  Vino- 
hradech se  mnou. 

Následujícího  roku  došla  nás  z  Velkého  Mezi- 
říčí zpráva  radostná :  Vladimír  pojal  dne  6.  května 
1878  za  choť  Annu  Mácovou,  dceru  tamějšího  mě- 
šťana a  majitele  mlýna.  Brzy  po  svatbě  přijel  s  mla- 
distvou chotí  k  náin. 

Měl  nyní  prostředky,  aby  si  založil  postavení 
samostatné,  po  jakém  toužil,  a  vzdav  se  místa  na 
hospodářské  škole  Meziříčské,  přestěhoval  se  do 
Cech    s  různými   plány,    směřujícími   k  onomu    cíli. 

Šťastní  novomanželé  najali  sobě  byt  nedaleko 
nás,  na  Vinohradech. 


V. 

Mezi  plány,  s  nimiž  Vladimír  přijel  do  Prahy, 
uskutečnilo  se  literární  nakladatelství,  zahájené  vy- 
dáváním časopisu. 

Já  byl  již  řadu  let  koncipientem  a  v  Praze  vy- 
střídal jsem  advokátní  kanceláře  dra.  Nittingera, 
dra.  Vašatého  a  dra.  Eyperta;  při  tom  účastnil  jsem 
se  redakce  „Lumíra"  a  hojně  do  něho  přispíval; 
ale  když  začátkem  roku  1877  Jos.  V.  Sládek,  i  dříve 
pilně  v  něm  činný,  přejal  sám  vydávání  tohoto  ča- 
sopisu, obrátila  se  má  činnost  více  na  právnickou 
praxi,  ač  i  literatura  zaujímala  mé  prázdné  chvíle. 
Zejména  napsal  jsem  v  té  době  Sládkovi  do  ,, Lu- 
míra" báseň  ,, Evropu",  povídky  ,, Výlet  do  Chor- 
vátská", ,, Poslední  jaro",  ,, První  starosti"  a  některé 
menší  práce.  K  právnictví  necítil  jsem  nikdy  valné 
chuti  a  hlavně  udržoval  mě  na  té  dráze  jen  ohled 
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na  otce ;  nyní,  po  smrti  jeho,  byl  jsem  ochoten,  zřek- 
nouti  se  jí  docela,  jakmile  by  se  mi  naskytla  mož- 
nost najíti  pevné  postavení  třeba  skrovnější  v  ji- 
ném oboru,  který  by  mi  dovoloval  intensivnéjší  čin- 
nost literární.  Možnost  taková  naskytla  se  mi  zá- 
měrem bratrovým. 

V  poradách  jeho  se  mnou  a  přítelem  drem. 
Servácem  Hellerem  vyhranila  se  koncem  r.  1878 
myšlenka  časopisu,  který  by  měl  schopnost  života 
vedle  dosavadních.  Ustálili  jsme  se  na  měsíčníku 
illustro váném  s  belletrií  i  poučnými  články,  pří- 
stupně psanými,  jakož  i  s  časovými  rozhledy.  Re- 
dakci měli  jsme  vésti  já  s  drem.  Hellerem ;  bratr, 
který  tehdáž  literaturou  se  nezabýval  —  od  oné  roz- 
mluvy v  Slaném  nepamatuji  se  na  žádnou  jeho 
zmínku  o  nových  literárních  pokusech  —  vyhradil 
si  administraci.  Jméno  určili  jsme  původně  ,, Ob- 
zor" —  i  nákres  obálky  s  tím  jménem  byl  již  ho- 
tov; —  ale  v  poslední  chvíli,  k  radě  dra.  O.  Ho- 
stinského, který  se  o  naše  podnikání  xelmi  zajímal, 
navázali  jsme  názvem  „Květy"  slavnou  tradici  dří- 
vějších časopisů  toho  jména,  Tylova  a  později  Hál- 
kova  i  Nerudova. 

Vydali  jsme  prvmí  sešit  na  r.  1879  s  obavami; 
ale  výsledek  byl  příznivější  našeho  očekávání :  se- 
šitů se  brzy  nedostávalo  i  bylo  třeba  dotiskovati 
značný  počet  exemplářů.  Zkrátka,  nový  časopis  se 
zachytil. 

Jak  bylo  umluveno,  obstarával  Vladimír  tech- 
nickou stránku  listu ;  do  redakce  nemíchal  se  ni- 
kterak. Celý  den  sedal  v  administrační  místnosti, 
a  poněvadž  —  při  časopisu  vycházejícím  jen  jed- 
nou za  měsíc  —  nebylo  s  administrací  mnoho  prá- 
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ce,  používal  prázdného  času  s  velikou  pílí  ke  stu- 
diím v  rozličných  oborech  vědy.  Z  počátku,  zejména 
dlouhý  čas  zabýval  se  knihami  lékařskými  a  vpra- 
coval  se  do  té  vědy  s  takovým  úsilím,  jakoby  se 
chtěl  státi  skutečným  odborníkem.  Později  vábila 
jej  hlavně  lučba,  fysika  a  obory  technické;  v  jeho 
hlavě  vznikaly  myšlenky  o  rozličných  vynálezech 
praktických  a  prováděl  i  hojné  pokusy.  Ale  k  úplné- 
mu provedení  žádný  ten  záměr  nedospěl. 

Velmi  horlivě  vyplňoval  také  své  mezery  ve  zna- 
losti literatury  světové  a  pilně  čítal  vynikající  plody 
belletrie  moderní. 

Dlouhé,  ustavičné  seděni  začalo  však  po  čase 
jeviti  neblahé  účinky;  churavěl  a  hubeněl  více  a 
více,  až  jsme  chovali  již  vážné  obavy.  Konečně  obrá- 
til se  k  lékaři  a  po  jeho  radě  začal  konati  každo- 
denní dvouhodinné  i  delší  procházky  ;  rada  se  osvěd- 
čila výborně :  příznaky  churavosti  mizely  a  pacient 
nabýval  vůčihledě  nových  sil,  až  pak  se  mu  vrátilo 
zdraví  úplné.  Od  té  doby  po  celý  ostatní  život  sta- 
ral se  o  náležitý  pohyb  a  rád  konával  delší  pěší 
chůze. 

Letní  dobou  meškával  vždy  nějaký  čas  ve  Vel- 
kém Meziříčí  a  přibrav  r.  1883  bratra  Václava  do 
administrace,  nabyl  i  v  Praze  více  volného  času, 
jehož  používal  nejvíce  ke  studiu  ve  směrech  shora 
dotčených.  Později  začal  pomýšleti  na  rozšíření  své 
nakladatelské  činnosti,  k  čemuž  došlo  roku  1886 ; 
vydalť  toho  roku  rychle  za  sebou  řadu  knih,  jež  uvá- 
dím dle  abecedního  pořádku  spisovatelů :  Arbesovu 
Ethiopskou  lilii,  Heydukovy  Zaváté  listy,  Jiráskovu 
Johanku  a  Z  malých  cest,  Lierovy  Arabesky  a  no- 
velly,    Schulzovu    Latinskou   babičku,    Vrchlického 
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Překlad  básní  Leconta  de  Lísle,  Wíntrovy  Starobylé 
obrázky  z  Rakovnicka  a  Zeyerovu  Kroniku  o  sv. 
Brandanu.  Jak  patrno,  byly  to  vesměs  práce  vyni- 
kajících spisovatelů;  ale  snad  nezařídil  dosti  vhod- 
né stránku  obchodní,  snad  také  neměl  vydati  v  krát- 
kém čase  tolik  knih  téměř  najednou  —  buď  jak 
bud,  když  podniknutí  po  přání  se  nedařilo,  ztratil 
brzy  trpělivost  a  ještě  téhož  roku  upustil  od  svého 
záměru.  Zabýval  se  pak  myšlenkou  vydávati  malou 
zábavně-poučnou  knihovnu,  ale  než  dospěl  ku  pří- 
pravám, utvářily  se  okolnosti  tak,  že  jej  odvolaly 
k  jiné,  praktické  činnosti  nazpět  do  Velkého  Mezi- 
říčí, kamž  se  r.  1888  přestěhoval. 

V  době,  než  opustil  Prahu,  vrátil  se  na  krátko 
k  vlastním  literárním  pokusům,  tentokrát  v  prose. 
Ukazoval  mi  některé  začátky  a  také  jednu  ukon- 
čenou novelku,  v  níž  jsem  shledal  skutečné  nadání. 
Znovu  jsem  ho  po\zbuzoval  a  chtěl  práci  uveřej- 
niti.; ale  bratr  hodlal  ji  přepracovati  a  brzy  na  to, 
jeho  přestěhováním,  přetrhly  se  naše  stálé  osobní 
styky.  K  uveřejnění  nedošlo  a  řadu  následujících 
let  nepřihlásil  se  Vladimír  s  žádnou  literární  prací. 

Oddal  se  ve  V^elkém  Meziříčí  zcela  činnosti 
praktické:  zařizoval  si  továrnu  na  kamna.  Avšak 
ani  toto  podniknutí  nemělo  valného  úspěchu  a  po 
nějakém  čase  vzdal  se  ho  nadobro.  Měl  pak  ještě 
delší  dobu  starosti  s  přestavbou  a  zařizováním  do- 
mu, který  si  koupil,  a  s  jinými  záležitostmi  toho 
druhu;  ale  později  probudila  se  v  něm  znovu  chuť 
k  literatuře  a  r.  1895  přemýšlel  o  návratu  do  Pra- 
hy, hodlaje  se  tu  nejen  sám  opět  účastniti  admini- 
strace  ,, Květů",   kterou  po  jeho  odchodu  obstará- 
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val  většinou  bratr  Václav,  nýbrž  vzíti  na  sebe  také 
část   prací   redakčních. 

Bylť  jsem  se  toho  roku  přestěhoval  do  Obříství 
a  poněvadž  redigování  listu  z  mimopražského  by- 
dliště bylo  spojeno  s  rozličnými  nesnázemi,  uzrá- 
val  ve  mně  záměr  vzdáti  se  vůbec  redaktorské  čin- 
nosti, která  mne  již  před  tím  začala  tížiti :  po  mnoho- 
letém působení  v  oboru  tom  dostavila  se  únava  a 
touha  obmeziti  se  nadále  na  své  vlastní  práce  li- 
terární. Ku  provedení  úmyslu  tehdáž  ještě  nedošlo ; 
ale  bratr  odstěhoval  se  na  podzim  r.  1895  opět  do 
Prahy  a  začal  se  účastniti  se  mnou  a  přítelem  dr. 
Hellerem  prací  redakčních,  ovšem  ze  začátku  jen 
skrovnou  měrou. 

Původně  chtěl  se  ^Tátiti  do  Prahy  s  celou  ro- 
dinou ;  ale  pak  najal  byt  jen  pro  sebe  a  svého  syna. 
Přání,  aby  tento  navštěvoval  některé  pražské  gym- 
nasium, přispělo  také  k  onomu  jeho  odhodlání. 
Avšak  bratr  sám  zůstal  v  Praze  jen  rok,  do  čer- 
vence 1896.  *     . 

V  dobu  tohoto  pražského  pobytu  spadá  obno- 
vená literární  činnost  bratrova.  Zaslal  mi  do  Obříst- 
ví povídku  ,, Zloděj",  která  byla  znamenitým  kro- 
kem ku  předu ;  líbila  se  mi  velmi  svou  originelní 
myšlenkou  i  svěžím  provedením  a  s  radostí  vřadil 
jsem  ji  do  lednového  sešitu  ,, Květů"  1896. 

Potom  delší  dobu  neposlal  sice  našemu  listu 
ničeho,  ale  literárně  činným  již  býti  nepřestal.  Po- 
jal myšlenku  vydávati  vedle  ,, Květů"  časopis,  v  němž 
tlumočil  své  mravní  zásady  a  pronášel  svůj  soud 
o  současných  zjevech  národního  a  sociálního  ži- 
vota. Hned  po  svém  návratu  do  Velkého  Meziříčí 
konal    k  tomu   přípra\'y   a  začátkem   r.    1897    \'yšlo 
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tam  první  číslo  ,, Svědomí",  měsíčníku  pro  povzne- 
sení mravní  kultury,  jehož  byl  označen  vydavate- 
lem i  redaktorem.  Ve  skutečnosti  byl  i  sám  jeho 
spisovatelem,  neboť  pře\alná  \ětšina  obsahu  byly 
vlastní   jeho   práce. 

Program,  jaký  si  vytknul,  vysvítá  z  dopisu  ze 
dne  16.  ledna  1897,  v  němž  mi  oznamuje  :  ,,Chci  z  ně- 
ho učiniti  list  čistě  ethický,  který  by  bojoval  proti 
nenávisti,  ať  se  jeví  v  čemkoliv,  aniž  by  při  tom 
ničil  vrozenou  energii  k  obraně.  Chci  buditi  odpor 
ku  všeliké  křivdě  a  propagovati  lásku  čistou  a  obě- 
tavou podle  stupnice :  rodina,  národ,  lidstxo.  Rád 
bych  dokázal,  že  láska  jest  nejen  nutností  pro  klid- 
ný rozvoj  společenský,  ale  zároveň  také  jediným 
štěstím  pro  člověka,  a  že  nenávist  jest  nejtěžší  útra- 
pou. Budu  k  tomu  praco\ati  články  populárně-fi- 
losofickými  a  suggestivní  bellctrií  neb  polobelletrií." 

Nový  list  měl  \íce  než  dostatečný  počet  od- 
běratelů, ale  přece  ukončil  bratr  vydávání  již  prv- 
ním ročníkem,  hlavně  proto,  že  jej  práce  se  spiso- 
váním dvouarchového  sešitu  každý  měsíc  již  přemá- 
hala a  že  nenašel  téměř  žádných  spolupracoxníkú, 
kteří  by  byli  psali  v  jeho  intencích.  V  jediném  tom 
ročníku  ,, Svědomí"  obráží  se  \šak  jasně  celý  jeho 
duch,  celá  jeho  mra\ní  osobnost. 

Činnost  jeho  pro  ,, Květy"  byla  tím  na  rok  pře- 
rušena, ale  po  ukončení  ,,S\ědomí"  jednali  jsme 
spolu  opět,  aby  sám  převzal  redakci.  Mé  přání  vzdáli 
se  jí  hlásilo  se  čím  dále  naléhavěji  a  také  sjjolure- 
daktorovi  dru.  Hellerovi  vadilo,  že  k  žurnalistickým 
jeho  pracem  přistoupilo  i  poslanectví,  které  ho  ča- 
stěji  delší  dobu  zdržovalo  ve  Vídni.  Tak  se  stalo, 
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že  Vladimír  r.  1899  již  přejal  část  redaktorských 
starostí  a  od  r.  1900  redigoval  list  zcela  samostatně. 

Výsledky  jeho  pečlivé  činnosti  v  tom  směru 
mohou  přátelé  „Květů"  sami  posouditi  z  obsahu 
posledních  pěti  ročníků ;  ale  že  sám  přispíval,  ne- 
mohlo širší  obecenstvo  tušiti,  poněvadž  se  s  obli- 
bou ukrýval  za  pseudonymy  a  to  nejen  při  malých 
poučných  statích,  uveřejňovaných  v  poslední  době 
pod  jmény  V.  Erben,  B.  Hron,  J.  Bárta,  C.  Vlach, 
J.  Loucký  a  jinými,  nýbrž  i  při  svých  pracích  bel- 
letristických.  Jen  onu  prv^ní  novelku  ,, Zloděj"  uve- 
řejnil jsem  o  své  újmě  s  plným  jeho  jménem ;  pod 
pracemi  ,,Z  Prahy  do  Kolína"  (1898),  ,, Chudoba" 
a  ,, Historie  lupiče"  (1899)  vymohl  si  již  ponechání 
pseudonymu  V.  Simeon,  ač  jsem  mu  přímo  nadše- 
nými slovy  projevil  hluboký  dojem,  jaký  na  mne 
učinily  silou  své  myšlenky  a  skvělým,  duchaplným, 
v  pravdě  básnickým  provedením.  A  také  ostatní 
práce  (krásnou  prosu  i  verše)  za  své  již  redakce 
podepsal  z  části  týmž  pseudonymem,  z  části  jmé- 
nem Hanuš  Horký  a  jinak.  Věci  v  této  době  pode 
jménem  Vladimíra  S.  Čecha  ve  ,, Květech"  a  jinde 
uveřejněné  jsou  —  jak  bylo  již  v  úvodu  těchto 
vzpomínek  uvedeno  —  práce  jeho  stejnojmenného 
syna.  Ocenění  prací  bratrových  nechci  sám  podati; 
literární  jeho  pozůstalost  vyjde  za  krátko  tiskem  a 
pak  bude  věcí  kritiky,  aby  posoudila  cenu  toho, 
co  za  své  bohužel  pozdní  a  krátké  činnosti  v  oboru 
tom  vykonal. 

Ve  svých  vzpomínkách  podávám  téměř  jen 
hlavní  zevnější  obrysy  Vladimírových  běhů  život- 
ních a  dotýkám  se  jen  těch  stránek  jeho  činnosti, 
které  jsem  mohl  sledovati  z  vlastního  seznání.  Jak 
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působil  v  užším  kruhu  veřejném  a  společenském, 
do  něhož  jej  okolnosti  postavily,  v  oné  straně  mo- 
ravské, která  se  stala  jeho  druhým  domovem,  mezi 
obyvatelstvem  města,  které  mu  svěřilo  správu  svých 
záležitostí  a  poctilo  jej  přední  svou  hodností,  mohu 
jen  souditi  z  jeho  občasných  vlastních  sdělení,  ze 
souhlasných  projevů  jeho  okolí  a  z  převážného  vli- 
vu, jakého  nabyl  ve  svém  působišti.  Za  občasných 
hovorů  s  ním  o  tom  předměte  seznal  jsem,  že  ne- 
pojímal svoji  starostenskou  hodnost  jenom  dle  šablo- 
ny, ale  že  byl  cele  proniknut  vědomím  \ážných  po- 
vinností, které  s  ní  zároveň  převzal,  a  pevnou  vůlí, 
působiti  ve  s\ém  okolí  i  na  prospěch  mravních  zá- 
sad, které  vyznával.  A  toto  své  ethické  ,,Credo"  slo- 
žil jasně  v  onom  ročníku  ,, Svědomí"  ;  kdo  pročetl 
těch  dvanácte  sešitků,  nechť  by  třeba  v  té  či  oné 
věci  byl  jiného  náhledu,  neupře  zajisté,  že  jich  spi- 
sovatel sledo\al  cíle  vzácně  ušlechtilé. 

Nad  hrobem  jeho  slyšel  jsem  slovo,  že  vůdčím 
heslem  všeho  jeho  působení  v  obci  a.  širší  společ- 
nosti bylo :  Milujme  se  vespolek !  A  toto  heslo  vy- 
niká také  nejvíce  v  jeho  ,, Svědomí".  Pryč  s  nená- 
vistí !  V  ničem  nedejme  se  voditi  záštím  —  jen  vzá- 
jemná láska  spasí  nás  1  Toť  duch,  který  vane  z  kaž- 
dého řádku  tohoto  odkazu  bratrova.  Nechce  nená- 
visti ani  k  lidem  zlým;  ,,jsou  to"  —  praví  —  „pro- 
stě lidé  minulých  věků,  lidé  starších  period,  lidé 
nižšího  vývoje,  které  osud  zavál  v  řady  naše  —  a 
naší  touhou  budiž  jen:  polepšiti  anebo  vychovati 
aneb  na  vyšší  stupeň  společenského  vývoje  pozxed- 
nouti  zlého  člověka.  A  máme  v  úctě  skloniti  hlavu 
před  každým  a  přede  vším,  co  stejný  má  s  námi 
cíl;  ať  jest  to  svaté  slovo  Kristovo,  ušlechtilým  kně- 
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zem  hlásané,  ať  methoda  nadšeného  paedagoga  ane- 
bo myšlenka  filosofa,  jehož  srdce  prosyceno  jest 
láskou  k  bližnímu." 

Z  toho  vyplývala  ovšem  shovívavost  a  sná- 
šenlivost k  mínění  cizímu,  jen  bylo-li  upřímné  a 
neislo-li  se  k  dobru.  Zůstával  vždy  věren  svému  vlast- 
nímu přesvědčení,  snažil  se  usilovně  zjednati  mu 
platnost ;  ale  nikoli  bojem  vášnivým  a  ncná\'ist- 
ným,  nýbrž  klidným  přesvědčováním  a  prostředky 
laskavými.  Vzpomínám,  jak  si  nejednou  ^'  hovo- 
rech se  mnou  liboval,  že  podařilo  se  mu  zažehnati 
neb  zmírniti  mnohé  příkrosti  ve  vzájemném  poměru 
stran,  stavů  i  osob  a  že  dovedl  sdružiti  různé,  ji- 
nak protichůdné  skupiny  obyvatelstva  ku  s\'orné- 
mu  provádění  dobrých  účelů. 

Vladimír  zabýval  se  velmi  horlivě  otázkou  so- 
ciální, ale  při  tom  byl  hluboce  proniknut  citem  ná- 
rodním a  přesvědčením  o  vysoké  jeho  důležitosti 
pro  člověčenský  rozvoj.  Nepodával  se  citu  tomu 
snad  jen  slepě  a  působením  vnějších  \-li\'ů,  již  z  dět- 
ství v  rodině  naší  a  pak  proudem  veřejného  ži- 
vota naň  působících,  nýbrž  přemýšlel  hluboce  o  něm 
a  snažil  se  vytříbiti  jej  k  dokonalé  ryzosti.  Své  vy- 
znání národní  uložil  nejjasněji  v  článku  ,, Stupně 
společenského  vývoje"  v  I.  čísle  ,, Svědomí".  Pře- 
hlížeje společenský  vývoj  lidstva  rozeznává  tam 
šest  stupňů :  individuum,  rodinu,  rod,  národ,  plé- 
mě a  konečně  —  lidstvo,  spojené  ušlechtilým  hu 
manismem  v  jedinou  velikou  rodinu.  Toť  stupeň  nej- 
vyšší, k  němuž  vývoj  lidstva  směřuje ;  ale  —  do- 
dává stať  bratrova  —  ,, nemyslím,  jak  namnoze  se 
tvrdívá,  že  stojíme  dnes  v  plném  proudu  anebo  na 
sklonku  nacionální  éry,  a  nemyslím  tak  proto,  po- 
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něvadž  \idím,  že  ohromná  většina  lidí  a  všech  sko- 
ro národů  do  éry  té  se  posud  nedostala,  a  poněvadž 
jsem  přesvědčen,  že  jí  projíti  musí  \šichni  od  A 
až  do  Z  na  svém  evolučním  pochodu.  A  nemyslím 
také,  že  mají  pravdu  ti,  kteří  praví,  že  nacionalismus 
nahrazen  bude  socialismem.  Socialismus  jest  proud 
postranní;  nacionalismus  směřuje  jinam,  on  vlije 
se  do  humanismu,  jako  řeky  xlévají  se  do  moře." 
,, Humanisté,"  —  pra\-í  na  jiném  místě  —  ,, kteří 
soudí,  že  nacionalismus  humanismu  se  příčí,  nejsou 
v  pravdu.  Kdyby  nebylo  základu,  nebylo  by  ani  bu- 
do\y,  a  kdyby  základ  byl  chatrný,  i  budo\a  by  ne- 
obstála. Chceme-li  hlásati  humanitu,  musíme  hlá- 
sati napřed  nacionalismus,  a  nesmíme  se  zarážeti 
ani  nad  tím,  že  dle  zkušenosti  nacionalismus  bez 
nenávisti  se  neobchází.  Bude  to  trvati  ještě  nedo- 
zírnou dobu,  nežli  bude  státi  lidstvo  celé,  všemi  svý- 
mi údy,  na  stupni  nacionalismu,  a  dokud  tam  ne- 
dostoupí, nemůže  býti  o  humanitě  řeči.  V^elké  vy- 
růstá z  menšího,  takový  jest  přirozený  zákon,  velká 
láska  nepovstá\'á  rázem,  ona  roste  z  menší  a  tato 
z  jiné  ještě  menší,  takový  jest  přirozený  postup. 
Ale  hlásejme  zároveň  s  nacionalismem  šetrnost 
k  národům  druhým.  Se  šetrností  dostaví  se  sná- 
šenlivost, za  snášenlivosti  nebude  útoků,  a  když 
nebude  útoků,  umlkne  nenávist  a  láska  dostaví  se 
nevolána    jako   laštovička   z  jara." 

Aby  vyznačil,  jak  si  představuje  pravý  čistý 
cit  národní,  tvrdí,  že  citu  takového  u  člověka  du- 
ševně sprostého  vůbec  není.  U  něho  jest  to  cit  čistě 
sobecký  nebo  plynoucí  z  nenávisti  a  škodolibosti. 
Není  to  cit  společenský,  nýbrž  protispolečenský, 
protože    bývá    vzbuzen   bojem    a  směřuje    k  boji    a 
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zaniká,  když  boj  přestal.  Takový  cit  trvá  jen,  po- 
kud trvá  nenávist ;  když  není  koho  anebo  proč  ne- 
návidět, zmírá  jako  oheň,  když  stráveno  jest  pahvo. 
Jest  to  národní  fanatismus,  obdobný  fanatismu  sta- 
vovskému, pohtickému  a  náboženskému,  věc  oškli- 
vá, jejíž  nejvyšším  účelem  jest  zmar,  věc,  která 
učinila  války  a  která  pro  lidi  často  bývá  kletbou, 
ale  nikdy  požehnáním. 

Zřetelně  objasňují  celou  povahu  smýšlení  bra- 
trova na  příklad  jeho  stati  ,,Pátá  kurie"  a  ,, První 
slovo  sociálních  demokratů"  ve  4.  a  5.  čísle  ,, Svě- 
domí". Jak  rozhodně  pronáší  tu  svůj  odchylný  ná- 
hled v  některých  případech,  a  s  jakou  přece  hlu- 
bokou úctou  mluví  o  směru  sociální  demokracie, 
jak  vřele  touží  —  r.  1897  —  ,, abychom  dovedli  získat 
pro  své  zájmy  národní  také  sociální  demokracii, 
která  bude,  jistě  bude,  důležitým  činitelem  v  nad- 
cházejícím století!" 

Zesnulý  nikdy  nezůstával  na  povrchu  věci ;  vždy 
hloubavě  vnikl  do  samy  podstaty  její.  Uvedu  pří- 
klad. Přilnul  vřele  k  myšlence  sokolské  a  stal  se 
starostou  Sokola  Velkomeziříčského.  Ale  jak  da- 
lek byl  šablonovitého  pojímání  věci,  jak  hluboko 
pronikal  k  jejímu  jádru  a  k  duchu,  kterým  ji  chtěl 
míti  naplněnu,  dosvědčuje  opět  celý  obsah  ,, Svědo- 
mí", kterýžto  list  již  v  úvodu  opatřil  věnováním: 
,, Zasvěcuji  je  především  vám,  Sokolové,  kteří  jste 
mi  bratry  mezi  bratry,  protože  síla  a  pravda  jest 
vlastním  účelem  vašeho  sdružení."  I  při  zevnějších 
odznacích  spolkových  zastavuje  se  přemítavě  v  člán- 
ku ,,Fangličkářství".  Vidí  v  nich  nutné  emblémy 
myšlenky  citu.  ,,Co  duše  cítit  má,  musí  býti  smy- 
slem pojato.    —    —   —   Ale   kdyby   nebylo   za   tím 
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UŽ  —  ničeho !  Jen  ten  šat,  jen  ten  prapor,  jen  ta 
tělocvičná Kdyby  nebylo  lásky,  která  jed- 
nati chce,  kdyby  nebylo  nadšení !  Kdyby  nebylo 
Aznešené  myšlenky,  —  kdyby  pro  duši  nebylo  nic 
—  nic  —  nic  —  — ■  — "  Tu  by  sám  první  zatratil 
planou,  ničemnou  hračku.  Ale  není  tomu  tak !  Ví, 
že  za  těmi  emblémy  jest  ušlechtilá  myšlenka,  ví, 
jak  platně  má  a  může  sokolstvo  sloužiti  probuzení 
a  povznesení  mladých  duší  českých.  ,, Naslouchal 
jsem  u  hrudi  mladého  bratra,  který  dřímal,  a  cí- 
til jsem,  jak  o  žebra  tluče  křídly  svými  srdce  — 
ptáče  zamčené.  Díval  jsem  se  do  snivého  oka  jeho, 
když  slunce  zapadalo,  a  viděl  jsem,  jak  prší  jiskry 
z  té  kovadliny,  při  níž  kovář  —  duše  pracuje !  Jen 
podat  ruku  bratrskou  —  jen  vzbudit !" 

Každý  rok  přijížděl  Vladimír  na  několik  dní 
neb  i  týdnů  do  Prahy  a  tu  jsem  trávil  mnohé  ho- 
diny s  ním  doma  neb  na  delších  procházkách.  Ale 
hovor  jeho  zabýval  se  téměř  vždy  určitými  thematy 
a  problémy  vědeckými,  filosofickými,  literárními, 
sociálními  —  nejčastěji  sociálními  — ,  kterými  se 
v  tu  dobu  právě  zaměstnával.  \'ždy  snažil  se  \zbu- 
diti  diskussi  o  nich  a  vždy  bylo  znáti,  jak  hluboce 
o  nich  přemýšlel  a  jak  usiloval  o  jich  rozřešení. 

Naposled  navští\il  mne  loňského  roku  koncem 
října  a  bydlil  u  mne  v  Tróji  asi  deset  dní.  Opět 
jsme  chodili  Bohnickou  plání  za  obvyklých  diskussi 
a  tenkrát  mluvil  zvláště  o  litleratuře,  zejména  o  svém 
záměru  sepsati  velký  román,  v  němž  by  se  obrážely 
proudy  současné.  O  tomto  záměru  mluvil  sice 
s  ohněm,  ale  celkem  zdálo  se  mi,  že  spočívá  na 
něm  stín  jakési  úna\y.  I  vzezření  jeho  bylo  méně 
dobré  než  jindy,  tělo  poněkud  zhubenělé,  tvář  bled- 
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§í  a  mdlejší.  Ovšem,  prožil  nedávno  před  tím  m.no- 
ho  útrap  a  starostí  těžkou  nemocí  své  choti  a  stě- 
žoval si  také,  že  měl  v  posl;ední  době  mnoho  práce. 
I  na  churavost  si  stýskal.  Ale  nepřikládal  jí  sám 
nijaké  váhy  a  já  jsem  myslil  toliko  na  lehký  ka- 
tarrh,  na  který  si  již  v  dřívějších  letech  často  stě- 
žoval. Když  jsme  ho  napomínali,  aby  se  šetřil,  od- 
pověděl, že  to  nic  není,  že  to  brzy  přejde  jak  oby- 
čejně, ,, —  ale  — "  dodal  —  ,,u  nás  v  Meziříčí  je 
nyní  jakási  lázeňská  horečka,  všichni  jezdí  do  lázní 
a  kdož  ví,  zdali  mě  na  jaře  také  někam  nedosta- 
noii."  Zasmál  se  při  tom  vesele. 

Proto  nevznikly  ve  mně  žádné  obavy,  když 
mne  letos  13.  června  došla  obrázková  dopisnice 
z  Reichenhallu,  v  níž  mi  několika  slovy  oznamo- 
val, že  se  tam  léčí.  Myslil  jsem  si  jen,  že  tedy  přece 
podlehl  oné  lázeňské  nákaze,  o  které  žertoval,  a 
soudil  jsem,  že  dobře  činí  přihlédaje  konečně  k  dů- 
kladnějšímu léčení  své  třebaže  lehké,  ale  již  léta 
tvrdošíjně  se  vracející  churavosti  a  že  mu  na  kaž- 
dý způsob  výborně  poslouží  delší  příjemný  odpo- 
činek a  občerstvení  v  krásné  krajině  horské. 

Ve  své  odpovědi  obmezil  jsem  se  tedy  rovněž 
na  pouhý  krátký  pozdrav  a  přání  náležitého  osvě- 

v  /  i 

zem.  )     ) 

Jako  blesk  z  čistá  jasná  zasáhl  mě  však  brzy 
na  to  telegram  mého  synovce  z  Reichenhallu :  otec 
právě  zemřel ! 

Zvěděl  jseni  pak,  že  nemoc  bratrova  se  zhoršila, 
že  telegramem  povoláni  přijeli  za  ním  do  lázní 
jeho  choť  se  synem,  ale  že  ho  již  nezastihli  při  vě- 
domí —  dne  5.  července  t.  r,  skonal  zánětem  blan 
mozkových. 
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■  Mrt\ola  jeho  byla  převezena  do  Velkého  Mezi- 
říčí a  město  \^strojilo  svému  starostovi  slavný 
pohřeb.  ' 

Stoje  tam,  u  kostelíka  ,,na  Moráni"  před  ote- 
vřeným hrobem,  čekajícím  na  pozůstí<ky  zesnu- 
lého, mžikem  přelétl  jsem  v  myšlenkách  všechny 
ty  roky  svého  života,  tak  těsně  spojeného  se  živo- 
tem jeho,  i  zdálo  se  mi,  že  je  to  všechno  jako  kra- 
tičký sen.  že  jako  střela  rychle  přelétly  všechny 
ty  naše,  namnoze  společné  radosti,  žalosti,  zápasy 
a  práce.  I  pravil  jsem  si,  že  bratr  vlastně  byl  sklá- 
cen  na  samém  začátku  své  pravé  dráhy,  kdy  teprve 
v  plném  rozpjetí  svých  sil  začal  všechno  to,  nad 
čím  léta  přemýšlel  a  hloubal,  co  v  nitru  svém  prac- 
ně nashromáždil  usilovným  studiem  a  časem  kruš- 
nými životními  zkušenostmi,  xtělovati  ve  zdárné  li- 
terární činy. 

Ale  již  tam,  v  onom  užším  a  tišším  okruhu 
jeho  působení  poznal  jsem,  že  přece  vykonal  mno 
ho.  Neviděl  jsem  jen  okázalou  pompu  pohřební, 
obecné  projevy  úcty  k  zesnulému,  valné  zástupy  ob- 
čanstva všech  stavů  a  vrstev,  shromážděné  svorně 
za  jeho  rakví ;  neslyšel  jsem  pouze  vřelá  sloxa  chvá- 
ly nad  jeho  hrobem  —  ale  cítil  jsem,  neomylně 
vycítil  jsem  z  očí,  z  \ýrazu  tváří  a  ze  zvuku  i  nej- 
prostších slov,  že  tito  zástupové  pro\ázejí  ke  hrobu 
ne  toliko  záslužného  starostu,  ale  přítele,  který  jim 
sloužil  z  upřímné  lásky,  jak  nejlépe  mohl.  Ano,  po- 
znal jsem,  že  za  blahověst  lásky,  kterou  mezi  nimi 
šířil  a  sám  činně  osvědčoval  snahou  o  jejich  dobro 
hmotné  i  mravní,  splácejí  mu  \zá jemnou  láskou  až 
za  hrob.  Vím,  že  jeho  snahy  a  práce  zůstanou  tam 
v  milé  a  vděčné  paměti. 
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A  poznal  jsem,  kolik  upřímných,  vřelých  přá- 
tel získal  si  činností  svou  i  v  okruhu  širším,  mezi 
nejlepšími  z  české  intelligence,  kteří  měli  příležitost 
seznámiti  se  s  ním  a  s  jeho  neokázalým  působe- 
ním. A  nechťsi  řada  literárních  prací,  jež  chtěl  na- 
psati ve  svém  pozdním,  náhle  přer váném  rozmachu, 
je  pouze  skrovná,  mám  pevné  přesvědčení,  že  po- 
stavil si  jimi  trvalý  pomník  člověka  ušlechtilého 
a  že  kulturní  naše  historie  želeti  bude  předčasného 
skonu  nadšeného  pracovníka,  který  sliboval  ještě 
mnoho  pro  české  písemnictví  a  šíření  vznešených 
snah  v  národě  našem. 
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Zahučaly   hory. 

Jatni  obrázek. 

Připletlo  se  mi  do  rukou  psaní  zemřelého  dru- 
ha. Z  paměti  vynořila  se  ta  zajímavá  hlava  s  před- 
časným jíním  na  vpadlých  skráních.  Lehký  rumě- 
nec pokrýval  jeho  tváře.  Nebyla  to  červeň  jarní 
růže,  ale  padajícího  podzimního  listu.  Z  let  buj- 
ného mládí  zůstal  mu  na  rtech  zvláštní  úsměv  — 
úsměv,  jenž  vzdoroval  i  bolestné  chorobě,  a  jejž  ni 
anděl  smrti  nedovedl  setříti  s  obličeje  uvadlého.  Zdá 
se  mi,  že  hraje  úsměv  ten  jako  sluneční  paprsek 
i  po  sežloutlém  dopise,  z  něhož  vyjímám  tyto  řádky: 

—  Jsem  tedy  v  Rožnově.  V  zaslíbeném  kraji 
nás  nepoetických  souchotinářů,  přetékajícím  žinči- 
cí.  Víš  bezpochyby,  že  je  to  syrovátka  ovčí.  Milá 
zvířátka!  Pečují  neúnavně  o  mé  vyhojcní,  lezouce 
od  rána  do  večera  po  zelených  stráních  karpatských 
a  škubajíce  pilně  libodeché  byliny  horské,  z  nichž 
mi  připravují  léčivé  kapky  dovedněji,  než  který- 
koli zkoušený  mistr  cechu  Acsculapova.  Lokám 
z  toho  léčivého  zřídla  plnými  doušky,  ale  je-li  třeba 
k  uzdravení  víry  —  s  bohem,  ty  truchlosměšná  ko- 
medie života ! 
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Jsem  tedy  v  Rožnově.  Viděl  jsi  již  dřevěnou  cha- 
loupku? Myslím  —  celou  ze  d]'"eva  od  hlavy  k  pa- 
tě ?  Takovéto  chaloupky  rozptýleny  jsou  kolem  do 
kola  po  malebných  zelených  horách,  mnohdy  až 
pod  samé  jejich  vrcholky,  trousí  se  po  jednotlivě, 
po  dvou,  třech  v  táhlých  řetězích,  jako  vesničané 
jdoucí  do  kostela,  dlouhými  údoly  a  úžlabinami  a 
srážejí  se  uprostřed,  v  půvabné  dolině  rožnovské, 
v  hustou  tlupu.  Zde  vydala  ta  dřevěná  architektura 
svůj  plný  květ,  zde  utvořila  si  malé  město.  Ty  dře- 
věné chaloupky  vypjaly  se  v  jednopatrové  domy 
dřevěné,  vystrojily  s?  hojněji  zubovitými  okrasami, 
sloupci,  podloubími,  pavláčkami,  seřadily  se  kolem 
prostranného  náměstí  a  sestrojily  si  ze  dřeva  také 
slušnou  radnici  se  schodištěm  a  sloupcovým  pavlá- 
nem. Byl  tu  také  dřevěný  stánek  boží,  ale  v  polo- 
vici minulého  století  musil  ustoupiti  důkladnému 
chrámu  kamennému.  Kámen  vítězí !  Již  vtlačil  mezi 
ty  útulné  hnědé  dřevěňáky  mnohou  nudnou  bílou 
stěnu,  mnohou  fádní  červenou  střechu,  a  za  krátko 
vyhyne  to  starší  dřevěné  pokolení  docela.  Nynější 
století  potřásá  pohrdlivě  hlavou  nad  tím  zastaralým, 
nepraktickým  haraburdím.  Ale  já  jsem  bůhví  rád, 
že  jsem  je  spatřil  ještě  —  třeba  okem  již  napolo 
shaslým.  Vždyť  člověk  našeho  století  je  rád,  za- 
chytí-li  alespoň  jen  některý  cíp  unikající  původnosti 
a  poesie.  Někdy  se  mi  tu  loudí  v  duši  sen  hanebně 
zpátečnický.  Právám  si,  abych  se  zítra  probudil 
v  některém  z  minulých  století,  asi  tak  v  době,  kdy 
vládli  Rožnovem  staroslavní  Žerotínové,  a  náhle 
abych  tu  stál  na  dávném  Rožnovském  náměstí,  ob- 
klopen pouze  hnědými  a  šedými  budovami  dřevě- 
nými, jež  jsou  tak  milé  a  čisté  jako  vysoustruhova- 
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né  a  Z  jejichž  oken  hledí  okytěné  dí\ky  a  zababu- 
šené  ženy  y  pestrých  kordulkách,  třpytících  se  zla- 
tým premováním . . . 

Usmíváš  se  asi,  že  myslím  především  na  krásné 
pohlaví.  Jsem  zamilován,  brachu.  Povím  ti  hned,  jak 
se  to  stalo. 

Vyšel  jsem  si  včera  na  procházku.  Bylo  tu  pře- 
krásné jitro  a  nikdo  nerušil  mé  dumavé  potulky 
v  zámeckém  sadě.  Stojíme  totiž  teprve  na  prahu 
sezóny.  Jsem  první  z  těch  plíživých  stínů,  jimiž  se 
za  krátko  přívětivý  Rožnov  naplní;  dosud  nepřilétly 
sem  \  lající  kaftany  a  pejzy  haličské  a  žádná  krásná 
pacientka  se  zdravými  plícemi,  a'e  nyjícím  srdcem 
ncbloudí  tu  mezi  kvetoucím  křovím. 

Přešed  most  přes  Bečvu,  putoval  jsem  dlouhým 
údolím  mezi  rozmanitými  vršinami,  porostlými  po 
\étšině  březo\ými  lesíky.  Šel  jsem  tím  údolím  v  my- 
šlenkách, co  noha  nohu  minula,  a  pojednou  jsem  se 
zastavil.  Kde  to  jsem  ?  Toť  krajina  z  nějakého  krás- 
ného snu  mladých  let,  z  nějaké  dávno  čtené  krásné 
idylly.  Jaký  to  divný  půvab !  Není  tu  vzácné  ma- 
lebnosti a  skvostné  barvitosti  jižních  krajin  — ■  ne, 
všechno  je  zde  tak  prosté,  našinské,  skromné.  Slu- 
nečním zlatem  prosycené  březové  lupení,  rozptýlené 
dřevěné  chaty  pod  košatými  hrušemi,  zářícími  prá- 
\é  v  plném  květu,  louka,  potok,  mlýn  —  nic,  pra- 
nic více !  Avšak  nespatřil  jsem  dosud  tak  svěží  roz- 
košné zeleni,  jakou  se  skvěje  tento  celým  dnem 
údolí  rozestlaný  koberec  luční,  neviděl  jsem  dosud 
tak  čistého  křišťálového  jasu,  jakým  blýskají  ty  stuž- 
ky vodní,  proplétající  se  jako  hádata  kobercem  oním 
a  lemované  zlatými  květy  blatouchu,  nezočil  jsem 
dosud  tak  čisté  a  skvoucí  bělosti,  jakou  se  honosí 
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spousta  těch  sněžných  květu  hrušových,  kladoucích 
se  na  hnědé   šindelové  střechy ! 

Již  poznávám  původ  toho  kouzla.  Po  dlouhé  do- 
bě ocítil  jsem  se  opět  v  objetí  jara.  Po  tolik  let  do- 
stával jsem  od  něho  jen  kytičky  bílých  a  modrých 
kvítků,  které  mi  posílalo  po  zmořených  dívčin- 
kách,  bloudících  těsnými  ulicemi  města,  cítíval  jsem 
jen  vlažný  jeho  dech,  vídal  jsem  jen  z  hradeb  měst- 
ských, z  daleka  pošpiněnou  a  potrhanou  zelenou 
vlečku  jeho.  A  nyní  mne  opět  jednou  obestřelo 
kolem  do  kola  svým  hebkým  smaragdovým  rou- 
chem, protkaným  chudobkami  a  pomněnkami,  při- 
vinulo mne  na  svá  teplá,  vonná  ňadra  —  cítím  na 
skráních  libý  jeho  dech,  zpráhlé  čelo  moje  okřívá 
jasnou  vláhou  blaha,  jež  na  ně  splývá  ze  zlatobrvých, 
slunojasných  jeho  očí. 

Usedl  jsem  na  pokraji  lesa,  na  starý  zvrácený 
kmen.  Kolem  houpají  se  na  bělavých  stonkách  ble- 
dožluté  kalíšky  petrklíčů.  Hledím  před  sebe  na  sma- 
ragd lučiny,  jež  objímá  lesklou  hladinu  rybníka, 
vroubeného  kolem  do  kola  zářivým  žlutým  květem 
blatouchu.  Leží  tu  jako  zrcadlo  z  horského  křišťálu 
v  ozdobném  zlatém  rámci.  V  úplně  průhledné  jeho 
vodě  viděti  je  každou  bylinku  na  dně,  každý  pohyb 
štíhlých  zelenavých  rybek.  Opodál  stojí  nízký  dře- 
věný mlýn.  Zdá  se  polozapadlým  do  země.  Šindelová 
jeho  střecha  se  zubovatým  okrajem  vybíhá  po  stra- 
ně v  široký  přístřešek,  pod  nímž  se  točí  šedivé, 
místy  omšené  kolo  zvolna  ve  sněžné  pěně.  V  prů- 
čelí, obráceném  k  rybníku,  prodlužuje  se  střecha 
před  štítem  v  jiný  okrouhlý  přístřešek,  podobný 
stříšce  nad  kazatelnou.  Pod  ním,  před  párem  filigrán- 
ských  okének  v  širokých  dřevěných  rámcích,  lehce 
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opřena  o  zábradlí  z  dřevěných  sloupů  stála  dívka. 
Méla  krátkou  černou  sukni  a  živútek  zlatem  pre- 
movaný.  Sněhová  košile  objímala  útlé  hrdlo.  Rusý 
vlas  svázán  byl  vzadu  v  dlouhý  lelík,  na  jehož  konci 
se  pestřil  chomáček  různobar\ých  pentlí.  Celo  její 
a  pěkný,  rovný  nos  leskly  se  na  slunci.  í<asy  její 
\  ypadaly  jako  zlaté. 
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Sv.  Črcli;  šrbraiié  4pi*y.  X,\nl. 


Kytice  z  Moravy. 

Kdybych  uměl  a  mohl,  chtěl  bych  ji  namalo- 
vati jako  iniciální  ozdůbku  v  čelo  toho  náčrtku. 
Matka  otevřela  jí  vrátka  v  ohradě  chalupy,  zářící 
pod  sivou  doškovou  střechou  křídovou  bělostí  a 
pestrým  malováním,  a  hleděla  za  ní  s  úsměvem, 
jakého  je  schopna  jen  milující  matka.  Však  byla 
k  pomilování  ta  malá  krasavice,  s  okrouhlým  bucla- 
tým obličejem,  s  tvářičkami  jako  pivoňky  a  s  mo- 
drýma očkama,  jež  svítila  radostí  a  pyšným  vědo- 
mím sensace,  jakou  budí  její  svátečně  vyšňořený 
zjev  mezi  závistivými  družkami  a  oslněnými  šohaji 
v  nejdrobnějším  vydání.  Drahnou  asi  dobu  věnovala 
pečlivá  rodička  úpravě  s^'ého  miláčka ;  nechybí  mu 
nic  do  sváteční  toiletty  vzrostlé  device :  má  ohni\ě 
červený  šátek,  koketně  na  babku  uvázaný,  napouchlé 
sněhobílé  rukávce  košile,  pestrý  živůtek  stříbrem 
se  třpytící,  řasnatý  červený  šorec  s  vyčnívající  dole 
obrubou  sněhobílé  košilky,  všechny  stužky,  třásně 
a  výšivky,  které  náležejí  k  malebnému  dívčímu  kroji 
zdejšímu  —  ale  vše  to  je  zdrobnělé  jako  na  loutku 
a  sluší  roztomile  té  malé  osůbce,  která  si  v  tom  dů- 
stojně vyšlapuje  po  návsi,  s  červeným,  v  uzel  svá- 
zaným šátkem  na  buclaté  ručce. 
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,,Kde  ideš  ?"  dotazují  se  dcxčátka  d\'ě  bosonohé 
družky,   hledíce  s  obdivem  na  její  pyšnou  úpravu. 

,,Na  šlahačku !"  odpo\  ídá  ona  s  \ysoka,  jed\a 
hlavičkou   pohnuvši,   a   xykračuje   si   \  ážně   dál. 

Jde  na  pomlázku,  snad  k  přátelům  ve  vsi,  nebo 
i  do  sousední  dědiny,  kde  bude  zajisté  přijata  s  ra- 
dostí a  obdarována  co  nejhojněji. 

Ostatně,  ani  ta  ostatní  drobotina  není  oblečena 
ledajak.  Není  sice  tak  naparáděna,  ale  i  ten  prostší 
šat  národního  střihu  sluší  jí  výborně.  Ba,  i  ten 
chudý  hošík  onde,  ve  starém  kulatém  kloboučku, 
v  režných  plátěných  noha\icích  a  ošumělé  černé  kor- 
dulce  s  pobledlým  vyšíváním  neruší  malebný  veli- 
konoční obrázek.  \'  ruce  drží  ,,žilu"  spletenou  z  vrbo- 
vých proutku  a  zpívá : 

,, Marie   Anno, 
vstávaj  ranno, 
daj   vajíčko  každé  ráno, 
jedno  bílé,   dvě  červené, 
to  je  moje  potěšené." 

Požádal  jsem  ho,  aby  mi  ukázal  s\'oji  kořist. 
Byla  dosud  hubená:  Vytáhl  z  uzlíčku  tři  vajíčka, 
prostě  červená,  bez  rýsování. 

Jen  počkej,  až  vyrosteš,  třeba  že  jsi  chůd,  \šak 
se  budeš  strojiti  v  pěkně  vyšívanou  ,,frýdku",  \-  či- 
stý ,,lajblík"  s  červenými  střapci  a  zatkneš  si  za 
klobouček  kytici  z  umělého  kvítí  s  dlouhým  kosír- 
kem  a  pak  bude  ti  některé  děvčátko  chystati  kraslice 
onačejší,  různobarevné,  s  uměle  narýsovaným  srdéč- 
kem  a  nejkrásnějšími  květy  dokola. 

Jak  zde  u  vás,  v  Boršicích  (vesnice  na  západ 
od    Uherského    Hradiště),    umějí  v^ajíčka     krášliti, 
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z  vlastního  pohledu  sice  neznám,  ale  myslím,  že 
ne  hůře  nežli  tři  hodiny  dále,  v  Ježově  (u  Kyjova), 
odkud  mám  roztomilých  vajíček  celou  sbírku. 

Na  černé  nebo  červené  půdě  je  tu  vyrýsována 
nekonečná  rozmanitost  bílých,  vkusné  provedených 
ozdob :  tulipánů,  karafiátů  ,a  jiných  květů  i  listů 
všech  možných  tvarů,  srdéček,  hvězd,  ptáčků,  ná- 
dob, slunečníků  a  přerozmanitých  ornamentů.  Zde 
jsou  tyto  okrasy  samy  hlavní  ozdobou,  kdežto  na 
malé  sbírce  z  Kunovic  (jižně  od  Uherského  Hra- 
diště) hlavní  úkol  má  zase  barva.  Tu  na  černé 
půdě  v  bílých,  červených,  žlutých,  modrých,  zele- 
ných, tam  na  fialové  půdě  v  bílých,  zelených,  žlu- 
tých, červených  barvách,  tu  na  bílé  půdě  žlutě  a 
červeně  provedeny  jsou  krásné  vzorce  hvězd,  kol, 
růží,  klikatých  čar,  tříhranů  a  čtverců  v  tak  pěk- 
ném barvitém  sestavení,  že  se  až  srdce  na  ně  směje, 
a  člověk  jemnému  vkusu  prostých  vesničanů  ani  vy- 
nadiviti se  nemůže. 

A  v  každé  vesnici  moravského  Slovácka  mají 
zajisté  své  zvláštnosti  v  ozdobování  těchto  vajec, 
jako  se  kroj  v  každé  vesnici  alespoň  nějakou  malič- 
kostí liší  od  \'esnic  sousedních. 

A  Slováci  na  Moravě  jsou  snad  už  jediní,  kteří 
se  drží  pevně  nejen  svých  národních  obyčejů,  nýbrž 
i  malebného  svého  kroje.  Tam  kvete  ještě  samo- 
rostlý  národní  život  v  plné,  pestré,  neporušené  ry- 
zosti své. 

Tu  a  tam  jsou  arci  místa,  kde  zdá  se  blednouti, 
alespoň  povrchnímu  pozorovateli.  Hlavně  blízko 
měst.  Příkladem  budiž  dědina  Staré  Město,  která 
jest  arci  spíše  předměstím  Uherského  Hradiště. 
Když  jsem  tam  přijel  před  lety  po  prvé,  smály  se 
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ty  dlouhé  řady  domků  po  obou  stranách  sihiice  nej- 
pestřejšími okrasami;  rok  od  roku  řídly  ty  okrasy, 
bledly  ty  smavé  barvy,  a  letos  našel  jsem  většinou 
jen  obílené  stěny  s  modrými  podrovnávkami,  leda 
tu  a  tam  ještě  nějaký  pestrý  výklenek,  nějaké  k\'ít- 
ko  ve  výplni  oken  nebo  červené,  modré  a  žluté 
tříhránky  v  rozích  zdí.  Ale  že  jinak  i  zde  národní 
život  zachoval  své  utěšené  k\ěty,  poznal  jsem  letos 
v  předvečer  prvního  máje. 

Přijel  jsem  v  tento  večer  do  Uherského  Hra- 
diště a  zasedl  v  hostinci.  V  Uherském  Hradišti  či- 
ním zase  rok  od  roku  radostnější  pozorování:  po- 
zvolna sice,  avšak  stále  zjednává  si  tam  živel  če- 
ský i  v  zevnější  fysiognomii  města  větší  platnosti. 
Tak  i  \'  tamějších  hostincích.  Štíty  jejich  zůstaly 
sice  podnes  pouze  německé,  ale  uvnitř  ozývá  se  již 
čeština  a  české  noviny  leží  na  stolech.  V  hostinci, 
kde  jsem  prá\ě  seděl,  jest  sice  ..historický  kout", 
kdež  zaslechl  jsem  již  před  lety  z\uky  české;  ale 
tehdáž  zněly  dosti  skromně,  kdežto  letos  ozýval  se 
tam  již  zvučný  hlahol.  D\a  no\í  příchozí  znali  mne 
z  Prahy,  přisedli  ke  mně,  k  nim  přidružili  se  jiní  a 
brzy  zapředli  jsme  živý  hovor.  Když  jsem  prozradil, 
jak  mne  zajímají  národní  obyčeje,  učinili  mi  ná\Th, 
že  mne  dopro\'odí  do  Starého  Města,  kde  se  budou 
vztyčovati  máje.  Bylo  již  pozdě  na  noc,  když  jsme 
se  tam  odebrali. 

Brzy  zpozoroval  jsem  vysoko  v  nočním  vzduchu 
vrcholek,  teprve  šikmo  vypjatý,  obrovské  máje  a 
uslyšel  pokřiky,  jaké  se  obyčejně  ozý\^ají  ze  sku- 
piny dělníků,  zaměstnaných  při  nějaké  důležité  práci. 
Přišed  blíže,  spatřil  jsem  v  šeru  nočním  chumáč 
lidí  kolem  ohromné  hladce  oloupané  máje,  vysoké 
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jako  stěžeň  korábu.  Dolejším  koncem  vězela  ve  Ay- 
kopané  jámě  a  Vrcholek  vznášela  šikmo  do  vzduchu, 
jsouc  podepřena  tyčemi,  provazy  a  žebříky,  kolem 
nichž  se  hemžili  statní  šohajové  i  starší  lidé,  věnu- 
jíce se  horlivě  dobrovolné  robotě.  Podporovali,  ta- 
hali, opírali  se  vší  silou  o  tyto  nástroje,  povzbuzovali 
se  hlasitým  křikem,  jeden  radil  přes  druhého  — 
bylo  viděti,  že  snaží  se  každý,  aby  dobyl  sobě  plat- 
ných zásluh  o  zdárné  dokonání  vážného  díla.  Za 
křiku  toho  vytýčiti  strom  o  kus  výše  a  znovu  sobě 
odpočinuli;  všechny  zraky  byly  upjaty  vzhůru  na 
vrcholek  máje  a  kruh  zvědavců,  dětí  i  dorostlých, 
mužského  i  ženského  pohlaví,  stopoval  postup  díla 
s  nejživějším  účastenstvím. 

Stejná  manipulace  odbývala  se  s  druhou  máji 
na  jiném  místě  dědiny,  ale  nejživější  ruch  soustředil 
se  na  místě  třetím,  kde  vyrůstala  máj  největší. 
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Obrázek  z  cesty. 

Za  tichého,  slunného  večera  \raccl  jsem  se 
z  toulky  po  horách  k  Nové  Páce.  Krajina  přede 
mnou  byla  jednotvárná;  mírně  stoupající  stráň,  roz- 
dělená v  různé  čtverce  a  pruhy  rolí,  z  části  teprve 
zoraných,  z  části  již  se  zelenajících  mladou  úrodou. 
Nikde  téměř  stromu,  nikde  živé  duše.  Jen  prostý 
dřevěný  kříž  s  klekátkem  vynikal  nad  blízkou  čáru 
obzoru,  na  vršku  stráně  přede  mnou. 

Abych  ušel  nudě.  která  z  toho  obrazu  loudila 
se  do  mé  duše,  urychlil  jsem  kroky.  Ale  když  jsem 
došel  kříže,  zívalo  na  mne  opět  stejně  jednotvár- 
né údolí,  beze  stromu,  bez  života;  jen  pustá  polní 
cesta  plazila  se  zvolna  po  stráni  dolů  a  pak  zase  do 
stráně  protější,  za  níž  vyčuhovala  jen  střízlivá  báň 
Špitálského  kostela  Novopackého. 

Avšak  co  to?  Jaký  to  kus  podivné  romantiky 
zabloudil  sem  do  té  hluché  prosy?  Jaký  to  bizarní 
zjev  plahočí  se  cestou  vzhůru  ke  kříži?  V  prvním' 
okamžiku  nerozeznal  jsem  ani,  jeli  to  mužský  či 
ženská,  a  skoro  jsem  se  lekl  pitvorné  postavy  v  té 
čiré   samotě.    Prolétla  mi  hlavou  fantastická  před- 
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Stava  baby  čarodějnice,  belhající  se  o  sukovaté  holi 
a  nesoucí  na  křivém  hřbetě  černého,  huňatého  ra- 
racha ... 

Strašidelná  představa  zmizela  ovšem  ihned,  dří- 
ve než  se  v  duchu  určitě  vyhranila,  jako  rázem  za- 
niká příšera,  kterou  jsme,  vstoupivše  do  šerého  po- 
koje, na  okamžik  místo  zavěšeného  šatu  zahlédli. 

Je  to  zkrátka  nějaká  babice  v  nezvyklém  tro- 
chu úboru  —  řekl  jsem  sobě.  —  Snad  stará  cikán- 
ka-hadačka,  s  cikánětem  na  zádech  —  či  spíše  stará 
nábožná  poutnice,  s  tlumokem  na  bedrách  ■ —  ano, 
již  rozeznávám  určité,  že  to  ranec  —  v  ruce  drží 
poutničkou  hůl  se  zatknutým  nahoře  křížkem  . . . 

Tento  křížek  byl  poslední  cetkou  mizící  po- 
zvolna romantiky  a  rozplynul  se  také,  když  jsem 
došel  ještě  blíže. 

Byla  to  prostě  obyčejná  vesničanka,  ovšem 
stará,  velmi  stará.  Celá  hořejší  půle  vetchého  těla 
byla  k  zemi  nahrbena,  vlasy  jako  len,  tvář  jediná 
vráska.  Veliký  černý  ranec  houpal  se  jí  na  šíji ; 
kostnatou,  scvrklou  pravicí  opírala  se  o  hrubou,  vy- 
sokou hůl,  trčící  až  nad  sehnutou  její  hlavu  svým  ho- 
řejším koncem,  jímž  byl  provlečen  řemínek,  který 
\e  mně  z  dálky  vzbudil  představu  křížku.  Jedna 
z  velikých  nemotorných  nohou  byla  obuta  v  tlustou 
bačkoru ;  druhou  bačkoru  nesla  v  levici.  Plahočila 
se  velmi  bídné  a  pomalu  do  stráně ;  již  z  daleka  bylo 
slyšeti  její  klopotný,  sípavý  dech.  Oděna  byla  se- 
šlým, starosvětským  šatem. 

Bezpochyby  žebrácká !  pravil  jsem  sobě  a  če- 
kal, že  mne  požádá  o  almužnu. 
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Oslovila  mne  sice,  ale  pouhým  pozdra\'em  a  do- 
dala, tušíc  patrně,  že  činí  ve  své  úpravě  nezvyklý 
dojem :  „Našla  jsem  tuhle  hul.  Jdu  z  nemocnice 
z  Paky,  měla  jsem  nohy  špatný,  vyhojili  mě  tam." 

,.A  kam  jdete  ?" 

,,Do  Studence."  (Vesnice  asi  d\ě  hodiny  za 
Pákou.) 

,,Máte  tam  živnost?" 

Usmála  se  trpce:  ,,I  to  to!  Syn  mě  živí  — 
jsem  horší  nežli  žebrácká  —  mezi  lidi  pro  ty  nohy 
nemůžu." 

Pocítil  jsem  s  ní  upřímnou  soustrast.  Chudák 
stará !  Je  prý  vyhojena  a  zatím  se  ti  zdá,  že  spíš 
teprve  jde  do  nemocnice.  A  jak  dlouho  již  vůbec 
povleče  své  schátralé  tělo  pod  božím  sluncem?  Co 
zkusí,  než  se  pod  tím  svým  břemenem,  tou  svojí  ne- 
motornou nohou  dobelhá  do  rodné  vesnice  —  a  co 
ji  tam  očekává? 

Dal  jsem  jí  almužnu  —  tolik,  aby  alespoň  dnes 
mohla  se  řádně  posilniti  po  cestě.  Pro  mne  byla 
to  nepatrná  maličkost,  ale  jí  zdálo  se  to  patrně  da- 
rem královským. 

Ruce  se  jí  třásly,  když  přijímala  můj  dárek, 
brada  se  jí  ch\ěla,  dobré  staré  oči  hleděly  na  mne 
u  xděčném  pohnutí.  A  pojednou  začaly  sebou  šku- 
bati \  šechny  rysy  z\'ětralého  obličeje  —  rozpla- 
kala se.  ,, Zaplať  Pánbůh !"  děkovala  plačky.  ..Zaplať 
Pánbůh!" 

A  když  jsem  chtěl  jíti  dále,  ještě  na  mne  po- 
hlédla, jakoby  chtěla  něco  říci  a  ne\'éděla  co.  Bylo 
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to,  jakoby  přemítala,  čím  by  se  mi  odsloužila,  co  by 
mi  navzájem  dobrého  učinila. 

Konečně  pronesla :  „Pomodlím  se !  Pomodlím 
se !"  a  rukou  ukázala  na  kříž  do  výše. 

Tato  prostá  slova  hluboce  mě  dojala. 
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Výlet  do  Kutné  Hory. 

Dne  14.  srpna  \  y.sli  jsme  z  Obříství  odpoledne 
s  \'áclavem  pěšky  k  Šlěpánu,  bylo  hezky.  Dali  jsme 
se  převézti  a  šli  pak  hezkým  listnatým  lesem  a  lou- 
kami (v  lese  hrozně  rozjetá  cesta)  kolem  Tuhaně  za 
horka  ku  Všetatům.  Svátečně  oděná  děvčata;  bylo 
to  v  neděli.  Roztrhaný  tulák  k  tomu  kontrast.  \'  ])()- 
lích  dále  samé  okurky,  cibule  a  česnek;  pole  k  to- 
mu zvlášť  hřebenovitě  upravena.  V  nich  trčí  ma- 
lebně strašáci,  velmi  pečlivě  celým  oděvem  upra\ení 
a  tak  postavení,  že  se  z  dálky  skutečně  zdálo,  ja- 
koby tam  člověk  s  holí  stál  nebo  stařena  cosi  ro- 
bila. Do  Všetat  přišli  jsme  k  vlaku  pozdě,  ač  na- 
dešli jsme  si  od  Přívor  pěšinou  podél  potoka.  Za 
\^šetaty  k  východu  viděti  lesy,  ale  dali  jsme  se  níže 
podél  holých  výšin,  na  nichž  dáma  se  slunečníkem 
a  psem  se  procházela  a  patrně  vyhlídkou  do  dálky 
se  bavila.  (Před  tím  stavili  jsme  se  na  nádraží  ve 
Všetatech;  u  jednoho  stolu  Němec.  U  jiného  opilý 
slušně  oděný  mladý  muž  zpíval  si  ,, Bývali  Cechové 
statní  jonáci".  Jeden  Cech  u  toho  německého  stolu 
špatnou  němčinou  druhému,  který  dobře  uměl  če- 
sky, povídal  cosi  o  své  vojenské  službě.)  Za  Všetaty 
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Šli  jsme  kolem  skupinky  malých  domků  a  hřbitova 
dále ;  vyhlídka  daleká  až  k  Lad  ví  a  Rozhledně  na 
Petříně.  Ale  kraj  rovný.  V  předu  objevily  se  lesy 
a  kostel  Staroboleslavský.  Vesnice  většinou  ze  dře- 
va stavěná  s  plotovými  ohradami,  ale  svérázná,  či- 
stá, s  vyřezanými  kalichy  na  štítech.  Humna  kolem, 
právě  český  ráz.  Ženská  se  synáčkem,  jehož  pilností 
se  chlubila,  ukázala  nám  cestu  podle  dráhy  ke  Dří- 
sům. 

Tam  u  nádraží  pouze  hostinec  přízemní,  se  dvor- 
kem vzadu  a  prostým  dřevěným  stolem  a  lavicí 
pod  akáty  v  předu.  Po  straně  za  ním  trávník  se 
stromy,  kde  též  podobné  dva  stoly.  ,.Park."  V  předu 
viděti  na  lesnatém  vrchu  malebně  skoro  jako  Hvěz- 
da vypadající  Hlavenec,  je  prý  to  však  pouze  sýp- 
ka a  'zůstává  tam  jen  fořt.  Stranou  k  severu  vesnice 
Dřísy  a  v  pozadí  též  lesnaté  vršiny.  K  jihovýcho- 
du Stará  Boleslav  a  Brandýs  a  od  nich  k  Hlavenci 
samý  les.  Usedli  jsme  před  hostincem,  kde  byla 
mladá  dívka  z  okolí,  doprovázející  na  nádraží  hosta 
strýce,  který  spal.  Dcera  hostinského,  slečna,  přišla 
nás  obsloužit;  byly  tu  též  její  sestry,  hezké.  A  při- 
šel pan  hostinský,  starý  pán  v  mysliveckém  odě- 
vu, který  se  s  námi  dal  do  rozprávky.  Tu  jsme  zvě- 
děli, že  hostinec  patří  P.  Srdínkovi  a  že  hostinský 
má  jeho  sestru.  Býval  fořtem,  má  pensi  a  vedle  toho 
tento  hostinec,  v  němž  odbírá  staroboleslavské  (ka- 
novnické) pivo.  Žertovný  pán.  Smluvili  jsme  se,  že 
byl  jeho  švakr  u  mého  otce  adjunktem,  a  o  mnohých 
jeho  a  mých  známých,  knězích.  Dostali  jsme  k  pivu 
sýr  a  uzenky.  Dívčina  nemohla  svého  ,, strýčka" 
vzbudit  a  měla  mnoho  trampot,  než  ho  dostala  do 
vozu.    Uvnitř   hostince   viděli  jsme   pěkně   zařízený 
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pokojík  a  hostinský  pravil  že  mívá  často  pány  ná- 
vštěvou, kteří  si  nechají  vařit.  Mluvili  jsme  spolu 
také  o  semináři.  Večer  jeli  jsme  dále  ke  Kutné  Hoře. 
Ve  vlaku  elegantní  rodina  česká;  chlapeček  s  krás- 
nými zlatými  vlasy  a  dívka  jemu  podobná.  Z  ji- 
ných kupé  ozývala  se  němčina.  U  kutnohorské  lo- 
kálky nečekal  žádný  dostavník ;  musili  jsme  se  tedy 
doptat  k  ,, černému  koni". 

Ačkoliv  šlo  již  na  dvanáctou,  seděla  tam  dosud 
společnost  pánů  u  plzeňského  a  mohli  jsme  tedy 
v  klidu  povečeřeti.  Mluvili  o  úrazech,  které  se  staly 
při  závodech  cyklistii,  a  má-li  tento  sport  ještě  bu- 
doucnost čili  nic.  Jeden,  že  to  pouhý  sport,  jiný,  že 
je  užitečný,  že  i  rolníci  již  jezdí  na  pole  velocipédem. 
Pak  přešli  na  horšící  se  hmotné  poměry  a  nedosta- 
tek většího  průmyslu  v  městě.  —  Hostinec  byl  vel- 
mi dobrý ;  ráno  mě  překvapila  na  terase  malá  za- 
hrádka a  pěkný  výhled  na  staré  budovy  kutnohor- 
ské. Procházka  městem  přímo  mne  okouzlila  ;  bylo  tu 
vše  čisto,  poradno  a  přece  tak  malebno !  Nemohl 
jsem  se  nasytit  pohledů  na  ty  staré  budovy,  v  pěk- 
ném pořádku  udržcnané  a  z  části  vkusně  restauro- 
vané. Prohlédl  jsem  si  znovu  všechny  ty  staré  zná- 
mé —  jen  při  restaurovaném  Vlašském  dvoře  postrá- 
dal jsem  toho  sivého  pelu  starožitnosti  z  věnčí  a 
zvláště  těch  starých,  špičatých,  bizarních  střech  na 
zadní  části,  směrem  ke  kostelu  sw  Jakuba.  Za  to 
uvnitř  se  mi  restaurace  znamenitě  líbila.  Podí\al 
jsem  se  také  nahoru,  na  sv.  Barboru.  Kostelník  pro- 
váděl nás  vnitřkem  chrámu,  který  je  prozatím  bez 
oltáře  a  v  němž  se  nekonají  bohoslužby.  Naučenou 
dosti  pěknou  řečí  vysvětloval  nám  \  šechno,  ukazo- 
val, odkud  lze  nejlépe  viděti  krásy    které  fresky  a 
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kterého  novějšího  obrazu.  Obnovení  chrámu  stat- 
né pokračuje;  zvláště  v  zadní  části,  která  bývala 
náhle  ukončena  chatrnou  slepou  zdí.  Krásný  pohled 
od  chrámu  na  Kutnou  Horu.  Slyšeli  jsme,  že  po- 
slední dobou  cizinci  častéji  přicházejí  do  města. 

Kostelník  chválil,  že  žádná  ozdoba  se  neopakuje, 
a  posléze  nám  ukázal  i  sakristii,  kde  jsme  se  zapsali 
do  pamětní  knihy.  Pak  jsme  se  vydali  na  cestu  do 
Malešova.  Šli  jsme  dolů  k  Vrchlici,  starým  stavením 
přes  ni,  pak  hezkými  městskými  sady  kolem  Pachu ; 
tam  místy  idyllické  domky  u  čisté  struhy.  Na  právo 
stále  pěkná  vyhlídka  na  Kutnou  Horu  a  zejména 
na  chrám  sv.  Barbory  na  skále.  Všude  jsme  slyšeli 
mhniti  česky  ;  jen  zde,  v  sadech,  na  lavičce  dvě  staré 
dámy  se  starým  pánem  němčili,  ač  nemohli  zapříti 
svůj  český  původ.  Ze  sadů  dostali  jsme  se  na  silnici 
(v  sadech  leckde  srázné  sklony  k  Vrchlici,  že  my- 
sleli jsme  na  neštěstí,  které  by  tu  mohlo  potkati 
někoho  s  nachmelenou  hlavou),  kolem  cihelen,  po 
pravici  kostel  sv.  Trojice,  pak  do  výše.  Dohonili 
jsme  poštu,  jedoucí  k  Malešovu,  a  vlezli  do  ní.  Za 
námi  po  levici  bylo  viděti  Čáslavskou  věž  i  Železné 
hory,  ale  tyto  zamlžené,  takže  jsme  Lichnici  nero- 
zeznali. Na  pravici  Vysoká,  u  ní  jakés  pece,  pak  lesy 
Roztěžské.  Před  námi  později  objevily  se  lesy  Male- 
šovské  a  Siónské.  Vyptávali  jsme  se  na  leccos  ho- 
vorného pošťáka.  Ukazoval  nám,  kde  je  Roztěž ;  prý 
se  říká,  že  se  tam  nejdéle  drželi  Němci,  ale  jak  to  a 
proč,  nemohl  nám  vysvětliti.  Nyní  patří  hraběti, 
je  tam  nějaká  slečna,  která  zámeček  opatruje.  Chvá- 
lil ohromné  tamější  lípy.  Hraběte  prý  čekají;  ale 
nepřijíždí.  Pak  nám  ukazoval,  kde  leží  Sión  a  kudy 
si  tam  můžeme  nadejíti,  Skoda  prý,  že  nás  nemůže 
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provésti  sám.  Jeden  pan  páter  (nebo  učitel),  ten 
prý  se  nejraději  témi  starými  věcmi  obírá  a  pro- 
\edl  by  nás  s  radostí. 

U  osamělé  hospody  ,,Na  májovce"  se  zastavil 
a  přijal  od  starého  listonoše,  který  tam  čekal,  ně- 
jaké zásilky.  Pak  vypravoval  o  trampotách  svého 
stavu  a  jak  vezl  nedávno  jednoho  učitele  (z  Káco- 
ya.?),  který  cestoval  až  v  Cíne.  A  kterak  před  něko- 
lika dny  hrom  udeřil  do  jednoho  topolu,  jen  několik 
kroků  před  ním ;  \  ezl  učitelku,  která  po  té  ráně 
hned  byla  pod  sedadlem.  Ukazoval  nám  také  na 
topolu  rýhu  (ale  bez  opáleniny)  od  toho  blesku. 
Když  jsme  došli  k  jedné  pěšině,  nechal  nás  již  vy- 
stoupiti a  sdělil,  že  si  tudy  nadejdeme.  Bylo  to 
již  blízko  Malešova.  Viděli  jsme  tu  vesnici,  údolí 
s  rybníkem  a  protější  zalesněnou  výšinu,  na  níž 
kdysi  Žižka  svedl  svou  bitvu  s  pány  a  Pražany. 
Sli  jsme  pak  po  silnici;  na  právo  dole  v  zarostlém 
olšemi  údolí  veliký  mlýn,  pak  rybník  po  levici. 
Odtud  dali  jsme  se  za  mostem  pěšinou  na  právo 
k  malé  vísce  před  Siónským  lesem.  Před  tím  ptali 
jsme  se  nějakého  mladíka  nezdravého  vzezření,  vy- 
padajícího jako  řemeslnický  tovaryš,  na  Sión.  Ne- 
rozuměl, co  to  je,  a  sdělil  nám,  že  je  Němec  a  teprve 
týden  mešká  v  Chlistovicích. 

Vesnička  doškových  baráčků,  k  níž  jsme  přišli 
polemi  od  zadu,  s  ploty  kolem  zahrádek  a  dvorků, 
byla  jako  vymřelá ;  avšak  na  jednom  domku  seděl 
stařec,  který  k  naší  otázce  stran  cesty  na  hrad  Sión 
mínil :  ,,Znám,  ale  my  tady  o  ty  v^ěci  nedbáme." 
Ochotně  provedl  nás  pak  skrze  dvorek  a  travnatou 
zahrádku,  že  tudy  přijdeme  hned  k  lesu,  jehož  blíž- 
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ký  okraj   nám  ukázal,  a  tanitudy  abychom  se  dali 

/   v 

vyse. 

Došli  jsme  brzo  lesa  a  po  některém  bloudění 
dostali  jsme  se  výše  na  místo,  kde  pod  hustým  les- 
ním porostem  spatřili  jsxTie  vyvýšeniny  a  vyhlou- 
beniny,  které  se  nám  zdály  stopami  pevného  hradu. 
Nepohodlnou  chůzí  mezi  houštinami  vystoupili  jsme 
po  hřebenu  jedné  vyvýšeniny  až  tam,  kde  bylo  \i- 
děti  dole  mlýn  a  dřevěný(?j  kostelík,  pak  vesnici 
Chlistovice  a  na  právo  protější  lesnaté  stráně,  kde 
mezi  stromovím  vyčnívaly  skaliny.  Na  té  straně  a 
proti  mlýnu  vrch  spadal  příkře  do  údolí,  kdežto  na 
straně,  odkud  jsme  přišli,  táhla  se  polnatá  pláň  vy- 
sočiny (hrad  je  na  pokraji  lesa)  a  odtud  byl  hrad 
chráněn  jen  příkopem.  Sekáč,  který  přišel  touž  ce- 
stou, potvrdil  nám,  že  jsou  to  všechny  zbytky  hradu, 
a  pravil,  že  sem  přicházejí  cizinci,  ale  že  tu  není  již 
nic  \  iděti.  Dříve  prý  to  nebylo  tak  zarostlé  a  bylo 
viděti  více ;  tu  prý  se  sem  odbývaly  výlety  a  bý\'aly 
v  hradě  i  slavnosti.  Provedl  nás  ještě  trochu  těmi 
zbytky;  na  jednom  místě  viděli  jsme  ještě  trochu 
starého  zdiva,  zbytek  bývalé  hradby.  Ubírali  jsme 
se  pak  odtud  lesem  a  pěšinou  do  údolí  s  potokem, 
pak  nahoru  k  jedné  vesnici  a  odťud  silnicí;  ale  zašli 
jsme  si  po  ní  a  lidé  na  poli  pracující  ukázali  nám 
pak,  kudy  přes  pole,  abychom  nejdříve  došli  k  lesu 
nad  údolím,  jímž  vine  se  potok  k  Roztěžskému  zá- 
mečku. Našli  jsme  tu  v  lese  pěkně  prosekanou  a 
upravenou  cestu  pro  pěší,  kterou  jsme  se  brali  zpá- 
tečním směrem;  avšak  chtěli  jsme  si  nadejíti  po- 
stranní stezkou,  \'edoucí  do  údolí,  kdež  jsme  pak 
přišli  k  potoku  a  shledali,  že  ta  stezka  vede  jen 
přímo   dále   do  protější  stráně.   Poněvadž   však  zá- 
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meček  okazoval  se  nám  dále  v  údolí  samém,  pustili 
jsme  se  necestou  přes  luka  a  les  údolím  v  tom 
směru.  Byla  to  cesta  neschůdná,  mokřinou  a  hu- 
stým podrostem,  až  jsme  se  konečně  dostali  na 
cestou;  tou  šli  jsme  dále,  stále  dále  pod  temnem  stro- 
mů, údolím,  které  se  vinulo  a  jevilo  vždy  jen  malý 
obzor  před  námi  —  avšak  vždy  jen  zase  nový  les. 
Také  zámeček  nad  strání  se  nám  ztratil.  Tak  šli 
jsme  dlouho  a  dlouho  bez  \-ýsledku,  až  nás  to  omr- 
zelo. Dle  našeho  výpočtu  již  mohl  býti  zámeček 
i  s  lázněmi,  o  jejichž  poloze  jsme  nevěděli,  dávno 
za  námi,  a  v  lese  ncpotkávali  jsme  živé  duše,  jíž 
bychom  se  byli  optali.  Bylo  to  jako  v  zakletí.  Ko- 
nečně nás  došla  trpělivost,  zvláště  když  i  cesta  stá- 
vala se  horší  a  horší,  takže  jsme  pochybovali,  že 
by  v  takovém  stavu  vedla  do  místa  tak  navštěx  o\  a- 
ného.  A  poněvadž  jsme  nechtěli  celou  tou  dlouhou 
cestou  jíti  zase  zpět,  dali  jsme  se  lesní  cestou  vzhůru 
do  stráně  směrem  k  silnici.  Ale  ta  cesta  byla  teprve 
ošklivá,  plná  vody  a  po  nějaké  chvíli  vedla  zase 
zpět  do  údolí.  Tu  jsme  od  ní  odbočili  a  škrábali 
se  bez  cesty  přímo  lesem  do  vysoké  příkré  stráně. 
Konečně  jsme  se  dostali  nahoru  a  vyšli  z  lesa  — 
před  námi  jevila  se  jen  pole.  Na  nich  pracovali  však 
lidé  a  od  těch  i  od  ženy,  která  se  právě  na  po- 
kraji lesa  vyskytla,  zvěděli  jsme,  že  se  nacházíme 
proti  téže  vesnici,  od  které  jsme  vyšli,  ale  že  prý 
k  Roztěži  vede  blízká  cesta,  po  níž  tam  hned  můžeme 
dojíti. 

Ale  to  „hned"  protáhlo  se  po  určitějších  našich 
poptávkách  ve  čtvrt  hodinky,  pak  v  malou  půlho- 
dinu, pak  při  obyčejné  chůzi  v  dobrou,  a  když  jsme 
ještě  zvěděli,  že  ta  cesta  jde  nejdříve  dolu  do  údolí, 
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pak  vzhůru  k  zámečku,  pak  na  druhé  straně  do 
vsi  a  teprve  k  lázním,  ztratih  jsme  chuť  a  dali  se 
prostě  na  cestu  zpáteční,  kterouž  jsme  notně  ušlí, 
žízniví  a  hladoví  došli  do  Malešova.  Tam  jsme  se 
zastavili  v  hospůdce  a  sedli  si  na  dvorek,  kdež  ne- 
bylo právě  lákavě  upraveno  místo  pro  hosty  u  ku- , 
želníku ;  ale  jinak  sedělo  se  tu  pěkně  při  pohledu 
na  potok  a  hojné  stromoví  při  něm.  Hostinská  při- 
sedla k  nám  a  mluvili  jsme  o  Sioně,  pak  jsem  jí 
řekl,  že  i  Malešov  je  slavný  bitvou  Zižkovou,  jejíž 
průběh  jsem  jí  Vylíčil;  ona  se  usmála:  to  byly  vojny, 
s  vozy  a  kamením !  Ale  pak  pravila,  že  i  u  nich  je 
jedna  koule  z  těch  starých  dob  zadělána  do  zdi, 
a  ukázala  nám  ji,  byla  natřena  barvou.  Pak  přišel 
mladý  pan  učitel  a  mluvilo  se  o  velocipédech,  lite- 
ratuře a  všeličem.  Potom  šli  jsme  za  pěkného  ve- 
čera po  nové  silnici  a  zabočili  stezkou  do  údolí, 
kudy  jsme  přišli  zas  na  promenádu  u  Pachu  a  do 
hostince,  kde  mne  hosté  jaksi  nápadně  pozorovali. 
Bezpochyby  mne  poznali;  později  četl  jsem  v  N.  L. 
dopis  z  Kutné  Hory,  že  jsem  tam  byl  ,,na  zapře- 
nou". Druhý  den  šli  jsme  pěšky  do  Sedlce  na  drá- 
hu. Jeli  jsme  do  Lysé,  kde  nás  hostinská  na 
nádraží  uvítala  německy,  ale  když  jsme  odmítli, 
zvolala  horlivě:  ,,I  vždyť  jsme  Češi."  Vůbec  se  nai 
nádraží  v  Lysé  i  na  perronu  silně  rozléhala  něm- 
čina. Jeli  jsme  pak  do  nádraží  v  Staré  Boleslavi ;  ná- 
dražní domek  pěkně  položen  uprostřed  samých  lesů. 
Odbyvše  v  lese  oběd,  šli  jsme  stále  lesem  za 
krásného  dne,  až  jsme  konečně  blízko  před  Dřísy 
z  něho  vyšli.  Pěšinou  podél  dráhy  šli  jsme  k  Dří- 
sům.  Taln  před  hostincem  bylo  plno  lidí  a  vozů 
a  hned  jsme  poznali,  že  se  tu  odbývá  slavný  okur- 


167 

kovy  trh.  Lavičky  před  hospodou  byly  úplně  ob- 
sazeny, zašli  jsme  tedy  do  „parku"  a  usedli  u  pro- 
stého stolu  na  kůlech.  Nedaleko  ve  stínu  zdi  spal 
žebrák  ve  svých  hadrech.  Zle  bylo  o  pivo ;  museli 
jsme  si  pro  ně  dojít  a  bratr  přinesl  konečně  skle- 
nice, ale  bylo  špatné.  Láhvové  došlo.  Na  nějaký 
zákusek  nebylo  ani  pomyšlení.  Ale  při  tom  se  dcery 
hostinského  procházely  kolem,  slyšeli  jsme  také, 
jak  jedna  zpívá  uvnitř  nějakou  romanci.  Koneč- 
ně zjednali  jsme  si  protekci  přijednaného  k  ob- 
sluze hostů  mladíka,  který  nám  podával  pivo  přímo 
okénkem  dřevěné  boudy,  v  níž  točil.  Ale  i  tak  ne- 
bylo valné.  Pozoroxali  jsme  okurkový  trh.  Kupující, 
které  jsme  viděli,  byli  jen  Němci,  mužští  i  ženské, 
kteréžto  poslední  měly  vzezření  žen  z  trhu  a  ho- 
kyň ;  každý  a  každá  jiiěli  k  ruce  jakéhosi  agenta  a 
tlumočníka,  jenž  nadbíhal  přijíždějícím  vozům, 
smlouval  s  rolníky  a  pak  prostředkoval  při  uzavře- 
ní koupě.  Jedna  tlustá  Němkyně  pak  u  našeho  stolu 
se  svým  agentem  účtovala;  povstala  mezi  nimi  diffe- 
rence ;  ona  ho  ostře  plísnila,  on  rozpačitě  se  bránil 
a  ohlížel  se  po  nás,  že  jsme  svědky  jeho  ponížení. 
Všude  na  stolech  byly  tužkou  neb  křídou  psané 
součty  a  zelené  okurky  válely  se  po  zemi  dokola. 
Mluvili  jsme  s  kupci;  pravili,  že  jsou  ze  vSas,  že 
dříve  kupovali  kí)lem  Žatce,  ale  tam  že  jsou  jim 
okurky  příliš  drahý,  a  že  se  proto  již  od  18  let  pou- 
štějí hlouběji  do  Cech.  V  poslední  době  že  zdejším 
sedlákům  dodávají  i  semeno,  aby  vypěstovali  ta- 
kové zboží,  jakého  oni  v  Sasku  potřebují.  Jak  jsme 
viděli,  kolísala  cena  od  50  až  do  90  kr.  za  kopu.  Kopy 
ty  se  pak  přímo  z  vozů  házejí  do  vagónů  po  koších, 
v  nichž  dva  lidé  vhazované  okurky  počítají.  Také  na 
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nádraží  po  zemi  plno  okurek.  Jeden  sedláček  prý  stál 
s  vozem  celý  den  a  nechtěl  sleviti,  až  se  konečně 
smluvil.  Hledány  jsou  okurky  veliké  a  úplně  zelené. 
Kupci  vyměňují  si  již  na  hranicích  rakouské  peníze 
a  jen  ty  zdejší  prodavači  přijímají.  Jeden  tlumoč- 
ník ze  Všetat  (lá,mal  němčinu  všelijak)  pravil  nám, 
že  již  dlouho  s  Němci  obchoduje  a  že  mu  svěřují 
na  koupi  leckdy  i  veliké  peníze.  Dvakrát  týdně 
i  vícekrát  je  v  Dřísech  trh.  Kupují  také  cibuli  a 
česnek.  Němkyně  a  její  agent  měli  každý  svou 
knížku,  jejíž  zápisy  na  konec  porovnávali.  Po  trhu 
odjíždějí  kupci,  bezpochyby  do  nejbližších  (němec- 
kých) měst  na  noclech.  Když  jsme  ve  Všetatech 
vystoupili,  bylo  jich  tam  na  nádraží  večer  plno. 
S  hostinským  jsme  se  tentokrát  nedostali  do  řeči  a 
odjeli  jsme  večerním  \'lakem  přes  Všetaty  do  Nera- 
to\ic,  odkud  jsme  došli  nazpět  do  Obříství,  kde  již 
vše  ve  spánek  bylo  pohříženo. 


n 


Několik  listů  z  okružní  cesty. 

L, 

Tako\é  soužení  mívají  redakce  rok  co  rok 
v  tuto  dobu.  Kdo  si  dopřál  jakékoli  cesty  —  a  kdož 
by  si  jí  za  našich  časů  nedopřál  ?  —  a  cítí  v  s^bě 
spisovatelské  nadání  —  a  kdož  by  ho  necítil  z  Ce- 
chů sběhlých  jakž  takž  v  českém  pravopise?  — 
zkrátka  každý  desátý  člověk  shledává,  že  by  bylo 
hříchem  nechati  sobecky  pro  sebe  poklad  zkušeností 
a  dojmů,  kterých  nasbíral  na  své  delší  nebo  kratší 
letní  projíždce.  Mám  dokonce  podezření,  že  mnohý 
vůbec  jen  za  tím  účelem  si  kupuje  italský  neb  jiný 
okružní  lístek,  aby  nabyl  potřebné  látky  k  sepsání 
, .cestovních  upomínek".  Moje  cesta  neměla  sice 
tento  hlavní  účel  —  ale  abych  po  vykonání  výletu 
téměř  čtyřnedělního,  k  tomu  až  do  Paříže,  redakce 
nechal  vůbec  s  pokojem,  k  takovému  sebezapření 
bylo  by  třeba  většího  mravního  hrdinství,  než  jakého 
jsem  schopen. 

Avšak  pozoruji,  že  jsem  užil  nevhodného  výrazu. 
Upírati  sobě  hrdinnosti  neb  jakékoli  jiné  krásné 
vlastnosti  nenáleží  docela  k  obyčejům  našeho  cechu. 
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My  cestopisci  rozumíme  všemu,  známe  všechno,  do- 
vedeme všechno  a  jsme  vůbec  hdé  veskrze  doko- 
nalí v  každém  ohledu.  Ci  znáte  nějaký  cestopis, 
v  němž  by  se  vám  byl  autor  jeho  jinak  presen- 
toval ? 

Toť  tedy  črta  všem  cestopiscům  společná.  Ale 
jinak  je  mezi  nimi  dosti  rozdílů. 

Jsou  na  příklad  cestopisci  důkladní.  Ti  neod- 
pustí vám  v  městě,  které  navštívili,  ani  jednoho 
pozoruhodného  patníku,  počítají  schody  na  každou 
věž  a  přeměřují  znova  každou  výšku  a  šířku,  kterou 
zaznamenali  jejich  předchůdcové.  Je  ovšem  chvály 
hodno  zjišťování  takových  závažných  věcí,  jakou 
je  dejme  tomu  počet  schodů  vedoucích  ke  kupoli 
svatopetrského  chrámu  ^'  Římě;  poněkud  vadí  jen, 
že  do  Říma  putují  usta\dčně  celé  zástupy  důklad- 
ných cestovatelů  a  že  pak  v  celé  spoustě  římských 
cestopisů  jednotvárně  se  opakují  tytéž  počty,  iníry 
a  váhy,  nehledíc  ani  k  historickým  přehledům,  které 
beztoho  vtipný  čtenář  přeskakuje  jako  v  románech 
dávno  známá  líčení  jarní  krajiny.  Učinil  bych  dů- 
kladným cestopiscům  návrh,  aby  ta  \'ěčně  stejně  se 
opakující  data  nahradili  pouhým  poukázáním  k  do- 
tyčným stránkám  Baedekera,  Meyera,  Mourraye  — 
jen  že,  co  by  pak  \']astně  zbylo  z  leckterého  tako- 
vého důkladného  cestopisu  ? 

Naopak  jsou  zase  cestopisci,  kteří  cizí  města, 
kraje,  jimiž  se  projeli,  a  lidi,  odbývají  ledabyle  jen 
jako  podřízenou  stafáž  s\é  \lastní  osoby.  Jest  sice 
chvály  hodno,  že  nás  nenudí  suchopárnými  daty  od- 
jinud vypsanými  a  že  také  ošumělá  poetická  líčení 
přírody  nahrazují  prostým  slůvkem:  , .úchvatný,  - — á, 
— é",    které    přidávají    ke   každé   krajině,    každému 
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vodopádu  a  jezeru ;  ale  nejeden  hřeší  zase  tím  způ- 
sobem, že  nám  vypisuje  zevrubně  všechny  mísy  kaž- 
dého svého  table  ďhóte  a  ostatek  vyplňuje  ducha- 
plnými vtipy,  pro  něž  nemusel  jezditi  až  někam  na 
Vesuv,  nýbrž  které  mohl  pohodlně  sebrati  mezi  zná- 
mými ve  své  denní  pražské  kavárně. 

Avšak  někdo  mohl  by  mi  další  třídění  cesto- 
piscu  přetnouti  vybídnutím,  abych  raději  naznačil 
jaká  bude  moje  vlastní  methoda.  A  tu  bych  byl 
v  úzkých.  Neboť  vyznávám,  že  jsem  se  dostal  mezi 
cestopisce  ani  nevím  jak.  Sel  jsem  náhodou  kolem 
nádraží  ř>antiška  Josefa,  z  jehož  vestibulu  právě 
vycházela  malá  společnost  s  miniaturními  sešitky 
\'  rukou,  a  slovo  ,,Rigi"  za\'adilo  o  můj  sluch.  Bylo 
proneseno  hlasem  tak  vesele  svěžím,  a  v  obličeji 
mladé  dámy,  která  je  pronesla,  jevilo  se  tak  blahé 
rozjaření,  že  zbarvilo  ihned  příjemně  mou  vlastní 
náladu.  Ah,  nesou  si  okružní  lístky,  pojedou  na 
cesty,  do  Svýcar,  snad  i  dále.  A  pojednou  zaujala 
rozkoš  takové  cesty  celou  moji  mysl,  tak  že  jsem, 
přecházeje  bezděčně  sem  tam  podél  nádražní  bu- 
dovy, spřádal  nejkrásnější  obrazy  blažené  potulky 
světem. 

A  pojednou  mi  napadlo,  že  \lastně  není  žádné 
závady,  proč  bych  sám  nemohl  se  vydati  na  nějakou 
cestu,  třeba  hned.  třeba  zítra.  Bylť  skutečně  oka- 
mžitý stav  mých  záležitostí  takový,  že  jsem  si  mohl 
dopřáti  toho  požitku  a  osvěžení  —  v  té  chvíli  přiznal 
jsem  si  také,  že  mám  již  skutečně  nějakého  osvěžení 
svrchovaně  zapotřebí.  A  divil  jsem  se,  že  mi  již 
dří\'e   cestování  nepřišlo  na  mysl. 

Nebudu  čtenáře  nuditi  všemi  úvahami  a  finanč- 
ními   i  jinými    kalkulacemi,    jimiž   jsem    vyplnil    as 
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hodinu  svého  přecházení  dosti  neschůdnými  cestami 
a  stezkami  před  nádražím  Frant.  Josefa  ;  oznámím 
jen,  že  výsledkem  bylo  náhlé  odhodlání,  jímž  jsem 
zabočil  do  vestibulu  nádražního  a  odtud  po  krátké 
orientaci  do  pravé  postranní  chodby  ke  kanceláři, 
v  níž  vydávají  se  lístky  okružní.  Tu  jsem  se  na 
chvilku  zarazil.  ,,Eh,  což,  prozatím  jde  o  pouhou 
informaci."  Po  tomto  uchlácholení  posledních  námi- 
tek vstoupil  jsem  do  kanceláře,  vlastně  kumbál- 
ku,  který  byl  patrně  předpokojem  kumbálku  dru- 
hého, z  něhož  jakýsi  pán  zdvořile  vyprovázel  ele- 
gantní starší  dámu,  poroučející  se  ovšem  německy. 
Když  se  šťastně  kolem  mne  z  ,,předpokoje"  dostala, 
obrátil  se  pán  ke  mně  a  musím  říci,  že  neměl  na 
sobě  pranic  z  toho,  co  při  vstupu  do  úřadních  kan- 
celáří z  pravidla  očekáváme.  Pravím-li  ,,na  sobě", 
nemyslím  uniformu  (které  ovšem  také  neměl),  nýbrž 
známé  úřední  vzezření  a  jednání  s  těmi,  kdož  pomoci 
jejich  potřebují.  Byl  to  pán  téměř  jovialní  a  přijal 
mne  tak  přívětivě,  jakoby  ani  nebyl  úředníkem  a  já 
obtěžujícím  jej   obecenstvem. 

Jestliže  svůj  přívětivě  a  zdvořile  tázavý  posunek 
neprovázel  i  laskavým  oslovením,  bylo  i  to  patrnou 
známkou  jemného  taktu.  Přiznávám  se,  že  jsem  oče- 
kával oslovení  německé  a  již  napřed  se  posiloval  ve 
své  vlastenecké  neústupnosti ;  avšak  úředník  při- 
svojil  si  patrně  němou  diplomacii,  jaká  zavládla 
v  pražských  obchodech  českých  vzhledem  k  návštěv- 
níkům neznámé  národnosti.  A  na  můj  český  dotaz 
nejen  že  se  nezamračil  aneb  alespoň  ncpolevil  ve  své 
zdvořilosti,  nýbrž  odpověděl  mi  hned  česky  a  to 
nejvybranější  češtinou,  což  mne  překvapilo  tím  pří- 
jemněji,  poněvadž   jsem   podle   svých     fysiognomi- 
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ckých  zkušeností  mohl  na  jisto  pokládati,  že  nebý- 
\á-li  hostem  německého  kasina,  alespoň  nenáleží 
k  českým  chauvinistům.  Ale  přiznávám,  že  mé  fy- 
siognomické  zkušenosti  nejsou  dosti  spolehlivé,  ja- 
kož snad  vůbec  celá  soi-disante  věda  fysiognomická. 

Ale  trochu  mne  jeho  odpověď  uvedla  v  nesnáze. 
Odpo\ěděl  mi  totiž  na  mou  zbytečnou  otázku,  mo- 
hu-li  zde  dostati  okružní  lístek  (vždyť  to  hlásal  ná- 
pis zvenčí  na  dveřích),  dotazem  věcnějším,  kam  bych 
se  rád  podíval. 

Bylť  jsem  sice  již  za  svého  peripatetického  roz- 
jímání před  nádražím  o  tom  přemítal  a  dospěl 
k  úsudku,  že  bude  nejlépe,  podívám-li  se  do  Fran- 
cie; ale  nyní  vynořily  se  mžikem  některé  po(~hyb- 
nosti  a  myšlenka,  že  bych  měl  přece  věc  tu  ještě 
zraleji  uvážiti.  Spatřil  jsem  však,  že  úředník  zatím 
již  ke  s\ému  stolku  přisedl,  nějaký  formulář  k  sobě 
přitáhl  a  namočiv  péro  v  tázavém  očeká\^ání  na  mne 
se  zahleděl,  i  \'yklouzlo  mi :  ,,Do  Francie,  do  Pa- 
nzc. 

,,Do  Paříže  ?"  Poněkud  nespokojeně  odložil  zase 
péro.  ,,Ah  —  ale  do  Francie  nemáme  žádných  okruž- 
ních lístků.  Jen  až  na  hranici  a  zpět." 

,,Jen  týmž  směrem  ?" 

,, Nikoli.  Můžete  jeti  na  příklad  do  Paříže  přes 
Belfort  a  'zpět  přes  Nancy  nebo  i  jinými  směry.  Ale 
lístky  mohu  vám  dáti  jen  až  k  francouzské  hranici 
a  odtud  nazpět ;  ve  Francii  musel  byste  si  pak  oby- 
čejné jízdní  lístky  koupiti  sám.  Nechtěli  se  k  nám 
totiž  připojili,"  dodal  s  xyčítavým  vzhlédnutím  tam 
kamsi  na  západ. 

Když  jsem  později  doma  prostudo\al  Waldhei- 
mova  ,,Conducteura",  shledal  jsem,  že  skutečně  síť 
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okružních  lístků  spojuje  nás  hlavně  jen  s  územím 
trojspolku  a  jeho  dependencí.  Souvisí-li  ten  úkaz 
opravdu  s  politikou,  nevím.  Že  Rusko  je  pro  nás 
jako  zabarrikádováno,  seznáváme  při  každé  příle- 
žitosti a  aiikdo  se  proto  nepodiví,  že  iiemožno  v  Praze 
dostati  ani  přímého  lístku  do  Petrohradu,  Moskvy, 
Varšavy,  Oděssy  a  vůbec  do  každého  ruského  města ; 
ale  s  Francií  představoval  jsem  si  přece  mnohostran- 
nější spojení  než  jen  pomocí  přímého  lístku  nej- 
kratší cestou  do  Paříže  a  zpět.  Za  to  tím  intimnější 
je  naše  spojení  s  Německem;  to  můžeme  pohodlně 
a  lacino  procestovati  kříž  na  kříž  všemi  směry.  Jest 
patrno,  že  Rakousko  s  Německem  již  se  sblížilo 
v  každém  ohledu  co  nejtěsněji.  Němci,  mající  veliký 
národní  cíl  před  očima,  mohou  se  z  toho  jen  ra- 
dovati. 

Řekl  jsem  úředníkovi,  že  není-li  jiného  výběru, 
nutno  ovšem  spokojiti  se  alespoň  s  výhodou  až  po 
francouzské  hranice.  Ale  že  bych  se  také  rád  podíval 
na  Bodamské  jezero  a  dotknul  se  alespoň  okraje 
Švýcarska. 

,,Ah,  po  Německu  můžete  dělati  okliky  jakékoli 
a  také  Švýcarskem  se  můžete  projeti,  nepotrvá-li  jen 
celá  cesta  přes  60  dní." 

,, Měsíc,  nejvýše   půl  druhého  stačí  mi  úplně." 


n 


z  Paříže. 

Přijeli  jsme  náhodou  do  Paříže  právě  den  před 
\clikou  slavností  republiky  a  procházejíce  se  v  sa- 
dech Tuillerií  stali  jsme  se  s\ědky  demonstrace 
vlastenecké  ligy.  Před  sochou  ,,Quand  méme"  kupil 
se  zástup  lidu,  za  assistence  strážníků;  brzy  jsme 
poznali,  že  se  to  chystá  ověnčení  dotčené  sochy, 
znázorňující  nezlomenou  věrnost  oderxaného  Elsas- 
ka  postaxou  díxky  v  elsaském  kroji,  stojící  druž- 
ně u  klesajícího  francouzského  vojína.  Zástup  před 
pomníkem  cosi  očekával  a  zatím  kupily  se  kolem  na 
náměstí  s\-ornosti  zvědavci.  Po  nějaké  době  přihrčel 
automobilní  \ozík  a  z  něho  vystoupili  dva  pánové, 
při  jichž  objevení  ozvalo  se  volání:  ,,Vive  Dérou- 
lěde!" 

Byl  to  známý  tribun  lidu,  který  živě  vítán  če- 
kajícím zástupem  a  rukama  všem  kolem  potřásaje 
bral  se  jich  středem  k  pomníku,  kdež  proslovil  ně- 
kolik slov,  načež  upevněn  byl  na  sochu  veliký 
věnec  s  nápisem  ,,Quand  méme".  Zástup,  který 
zatím  značně  \zrostl,  proxolal  slávu  Elsasku  a  na 
konec  znoxu  hlučně  aklamoxal  Déroulěda,  který  se 
pak  \'  prin  odu  vzdálil. 
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Večer  bylo  veliké  osvětlení  města.  Na  stro- 
mech byly  lampióny  v  podobě  žlutých  pomerančů, 
které  pak  ještě  následující  dni  stromořadím  a  sa- 
dům dodávaly  vzezření  oranžových  jižních  zahrad. 
Zejména  kavárny  a  hostince  byly  slavnostně  deko- 
rovány a  osvětleny.  Místy  před  nimi  na  ulici  i  tan- 
čeno. Sami  jsme  viděli  takový  improvisovaný  uliční 
bál  jen  na  jednom  místě,  před  malou  restaurací  na 
jednom  nároží  ulice  Lafayettovy.  Tančily  tam  nej- 
prve jen  dítky  při  zvuku  houslí,  které  se  z  restau- 
race ozývaly ;  ale  pak  šel  kolem  mladý  muž  s  dív- 
kou, chvíli  se  oba  dívali  na  drobné  tanečníky,  pak 
pohlédli  ve  stejné  myšlence  na  sebe  a  již  kroužili 
spolu  vedle  dítek.  Jich  příkladu  následoval  iiný  mi- 
mojdoucí  párek,  a  brzy  otáčelo  se  celé  klubko  tan- 
čících, z  nichž  pak  někteří  ke  stolkům  před  re- 
staurací usedli  a  po  chvilkách  znovu  tanci  holdo- 
vali. Ale  kankán  to  nebyl,  nýbrž  zcela  slušný  ta- 
nec do  kola. 

Druhý  den.  jdouce  kolem  Theátre  Frangais, 
spatřili  jsme  kolem  něho  zácpu  lidstva  prostě,  na- 
mnoze chudobně  oděného,  jež  tu  pod  dohlídkou 
strážníků  čekalo.  Bylať  toho  dne  ve  všech  divadlech 
zadarmo  představení  pro  lid  a  zástupy  tísnily  se 
iiž  dá\'no  před  otevřením  kolem  vchodů,  aby  na- 
šly v  čas  uvnitř  místo. 

Pak  jsme  byli  svědky  nové  vlastenecké  demon- 
strace před  ověnčenou  sochou  Štrasburku  v  tuilerij- 
ských  sadech  a  na  to  vypravili  jsme  se  na  slavnostní 
přehlídku  vojska. 

Šli  jsme  do  Boulognského  lesíka.  Již  cestou 
spousty    lidu    pěší,    v    drožkách    (vždy   jen   s   1  ko- 
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ném),  s  clrožkáři  v  (často  bílých)  cylindrech,  v  sou- 
kromých povozech  všeho  druhu,  v  omnibusech 
a  tramwayích  (nejvíce  obecenstva  —  i  tam  —  na 
imperiálech),  na  velocipédech,  v  hrčivých,  drkota- 
vých  automobilech,  valilo  se  týmž  směrem.  Veloci- 
pédy, náramně  mnoho  ženských  v  širokých  spod- 
kách, které  nosí  na  ulicích,  i  když  nejedou;  někdy 
pán  v  předu  a  k  jeho  velocipédu  vzadu  připoutáno 
kolo  dámy.  Kroj  \  eloc.  ženským  zpravidla  nesluší, 
z\láště  od  zadu,  ale  některým  při  jízdě  přece  velmi 
dobře  padá.  Velocipédy  troubí  a  zvláště  automo- 
bily, v  nichž  veze  se  někdy  několik  osob,  dělají 
veliký  hřmot.  I  mnoho  vojáku  a  strážníku.  U  mno- 
hých lidí,  zvláště  společností  a  rodin,  viděli  jsme 
v  rukou  síťky,  plné  zaobalených  potravin,  láhví  atd. 
I  v  elegantních  povozech  měli  potraviny.  \'  boul. 
lesíku  hned  od  kraje  byly  na  trávníku  sem  tam  hlouč- 
ky vojáku  a  strážníku,  pak  skupiny  sedícího  obe- 
censtva za  ohradami,  uprostřed  trávníku.  Seděli  tu, 
někteří  i  polovysvlečení,  s  ubrousky  kolem  krku  a 
před  sebou  v  trávě,  na  nich  pak  potraviny  a  láhve 
vína,  veselí,  bavíce  se,  žertujíce  i  všelijaké  hry  pro- 
vozujíce. Ženy  koketovaly  nedbalými  polohami  a 
velmi  nonchalantním  okazováním  nejen  elegantních 
botek,  ale  i  punčoch  a  vůbec  hezkých  nožek.  Zvláště 
to  překvapovalo  našince,  když  beze  všeho  překračo- 
valy dosti  vysoko  napjaté  clráty,  jimiž  trávníky  — 
ač  zcela  zbytečně  —  byly  ohrazeny.  Jen  zřídka  kdy 
dala  si  některá  galantním  pánem  přišlápnouti  dráty 
k  zemi,  aby  nemusila  okázati  více  než  svoji  botku. 
Obyčejně  mladé  i  staré,  elegantní  i  prosté,  přestu- 
povaly neb  přeskakovaly  beze  vší  pruderie.  Dámy 
i  na  ulici  vůbec  rády  ukazují  nožky  a  spodní  svůj 
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oděv ;  z  části  se  to  ovšem  vysvětluje  okolností,  že 
nosí  šátky  a  tobolky  obyčejně  v  kapse  spodniček. 
Bylo  velmi  parno  a  proto  zastavili  jsme  se  pro 
uhašení  žízně  v  restauraci  na  kraji  lesíku;  ale  dra- 
hota, jakou  jsme  tu  poznali,  zdála  se  vysvětlovati, 
proč  téměř  všichni  návštěvníci  sadů  měli  s  sebou 
potravní  zásoby  i  nápoje.  Vnikli  jsme  pak  dále  stin- 
nými stezkami  do  lesíku ;  širokou  cestou  hrčelo 
nepřetržité  pásmo  různých  povozů,  zvláště  dam  na 
velocipédech  v  elegantních  a  koketních  krojích, 
i  jezdců;  všude  pak  byly  trávníky  pod  lesním  stro- 
movím zpestřeny  a  oživeny  hloučky  hodujících  mě- 
šťanů, kteříž  se  zdáli  většinou  náležeti  k  malému 
řemeslnictvu  a  úřednictvu.  Čím  dále  tím  více  při- 
bývalo obecenstva  a  konečně  dostali  jsme  se  s  jed- 
ním proudem  k  pěknému  trávníku  se  stromy  a  sku- 
pinami květin  u  malého  umělého  vodopádu;  odtud 
otvíral  se  pohled  na  veliké  volné  prostranství,  na 
němž  se  již  shromažďovalo  vojsko  ke  slavnostní  pře- 
hlídce. Pod  jedním  košatým  stromem  u  vodopádu 
sedělo  a  leželo  již  ve  stínu  množství  lidí,  i  usedli 
jsme  tu  také  do  trávy  s  ostatními.  Avšak  dlouho 
jsme  se  netěšili  z  příjemné  pohovy.  Nedaleko  stře- 
žila okraj  cvičiště  řada  strážník;ů  a  velitel  jich,  nevím 
z  jakého  důvodu,  rozkázal,  aby  i  trávník  u  vodo- 
pádu byl  vyčištěn.  Dalo  se  to  však  velmi  zvolna  a 
zdvořile ;  několik  strážníků  vstoupilo  mezi  obecen- 
stvo na  trávník  a  vyzývalo  je  přívětivě,  aby  své 
stanovisko  opustili ;  lidem,  kteří  se  tu  již  pohodlně: 
uvelebili,  nechtělo  se  z  příjemného  stínu  a  výhod- 
ného hlediště,  skytajícího  volný  rozhled  po  vojen- 
ském cvičišti.  Nikdo  se  tedy  nehýbal  a  jen  úsmě- 
vy a  žertovné  poznámky  dávaly  strážníkům  na.  sroz- 
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uměnou,  že  asi  tak  zle  nebude.  Avšak  tito  mrkli 
na  sebe,  zvolna  se  všech  stran  vstoupili  mezi  sku- 
piny a  dostávše  se  až  ke  stromu  uprostřed,  obstou- 
pili jej  a  'odtud  zvolna  postupovali  na  všechny  stra- 
ny ku  předu,  vybízejíce  obecenstvo  stále  přívětivě, 
ale  již  důtklivěji,  aby  se  stěhovalo  jinam.  To  po- 
znalo konečně,  že  rozkaz  je  opravdový,  a  začalo 
ustupovati;  ale  co  nejzdlouhavěji  a  nejpohodlněji, 
nejsouc  policisty  nijak  tísněno  nebo  brusquováno. 
Tak  se  trávník  z  ponenáhla  vyprázdnil  a  pojat  byl 
do  prostranství,  jež  řetěz  strážníků  chránil  před  zá- 
plavou zvědavců. 

S  jinými  uchýlili  jsme  se  jinam,  na  zalesněný 
pozvolný  svah  nad  cvičištěm.  Pod  stromy  vše  se  tu 
již  pestřilo  jediným  táborem  sedícího  a  ležícího  lidu, 
vesele  se  bavícího  kolem  potravních  zásob.  Octli 
jsme  se  tu  rázem  uprostřed  pravé  lidové  slaxnosti  pa- 
řížské a  mohli  nahlédnouti  z  blízka  v  život  toho 
lidu.  V  mnohém  podobalo  se  to  našim  nedělním  tá- 
borům pražských  rodin  v  lese  krčském  nebo  snad 
ještě  spíše  slavnosti  ve  Hvězdě ;  mezi  tábořícím  li- 
dem byly  tu  stánky  a  vozíky  prodavačů  různých 
potravin  a  nápojů,  všude  pak  obcházeli  lidé,  nabí- 
zející voláním  sodovou  vodu,  pivo,  víno,  chléb,  růz- 
né pečivo,  salámy,  no\'iny,  slavnostní  odznaky  a  p. 
Měli  hojný  odbyt.  Došly  mi  doutníky  a  byl  bych 
si  rád  nějaké  koupil;  když  se  konečně  také  mladý 
prodavač  kuřiva  objevil,  zavolal  jsem  jej  a  vybral 
si  dva  doutníky  z  jeho  zásoby.  Ale  cena  za  ně  žá- 
daná byla  ku  podivu  \  eliká,  tak  že  jsem  je  položil 
zpět  a  koupi  odmítl;  prodavač  nepoznamenal  ani 
slova  a  se  stejnou  zdvořilostí,  jak  mi  krámek  svůj 
byl   nabídl,   odešel   od   neochotného   kupce.    Musím 
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říci,  že  mne  to  ^'zhledem  ke  zkušenostem  z  domova 
překvapilo ;  u  nás  jistě  byl  bych  si  utržil  ne-li  ně- 
jakou hrubost,  alespoň  nějakou  štiplavou  poznám- 
ku, zvláště  když  jsem  si  doutníky  byl  již  vybral.  A  toť 
právě  zvláštní  rys  pařížského  lidového  života:  je 
živý,  veselý,  nenucený,  třeba  bujný  a  rozpustilý, 
ale  z  mezí  slušnosti  a  zdvořilosti  nevystupuje  ni- 
kdy. A  tato  zdvořilost  nemá  oněch  někdy  spíše 
odpuzujících  forem  jako  u  nás.  Vstoupí-li  někdo 
do  vagónu,  do  hostince  atd.,  nepozdravuje  zbytečně 
cizí  lidi,  po  nichž  mu  nic  není ;  ale  za  to,  otáže-li  se 
ho  kdo  po  něčem,  pozná-li,  že  někdo  něčeho  po- 
třebuje, poslouží  mu  dle  možnosti  přívětivě  a  ochot- 
ně. Když  jsme  se  z  lesíka  vraceli,  octli  jsme  se  na 
jedné  stezce  proti  proudu  valíi  ímu  se  teprve  do  sadu ; 
zastavili  jsme  se  a  uvažovali,  nejdeme-li  snad  smě- 
rem od  města.  Naše  nerozhodné  zastavení  stačilo, 
že  z  vlastního  popudu  přistoupil  k  nám  elegantně 
oděný  mladý  člověk,  aby  se  nás  —  poznav  bezpo- 
chyby z  naší  rozmluvy,  že  jsme  cizinci  —  optal, 
chceme-li  ku  cvičišti  či  již  nazpět  do  města,  a  dle 
toho  nejkratší  cestu  nám  ukázal. 

Ale  vrátím  se  k  ležení  lidu  na  zarostlém  sva- 
hu. V  sadě  byly  plakáty  s  upozorněním,  aby  se 
nelezlo  na  stromy ;  ale  to  nebránilo  hbitým  šplha- 
čům  vylézti  vzhůru  na  větve,  aby  mohli  odtud  po- 
hodlně cvičiště  přehlédnouti.  Na  některém  stromě 
byly  jich  celé  chumáče.  A  dole  bylo  všechno  zaujato 
lidmi  sedícími  prostě  na  zemi,  neb  na  rozestřených 
novinách.  Zatím  přibyly  nové  oddíly  vojska  na  cvi- 
čiště a  náhle  povstal  mezi  obecenstvem  živý  ruch : 
vše  se  hrnulo  k  cestě,  kudy  přijížděla  nová  četa,  a 
všechno  volalo  rozjařeně  ,,Vive  Marchancl".  Stejně 
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hlučně  uvítán  byl  Déroulcde,  který  se  také  dostavil. 
Za  to  nápadné  skoupé  a  chladné  bylo  uvítání  presi- 
denta Loubeta ;  i  mohli  jsme  z  vlastního  názoru  a 
dojmu  potvrditi  dotyčné  večerní  a  zítřejší  referáty 
listu  nynější  vládě  francouzské  nepřátelských,  ač 
listy  vládní  také  o  vřelém  akklamování  presidenta 
psaly.  Pak  začala  přehlídka  a  skytala  při  pěknosti 
francouzských  imiforem  malebné  divadlo,  v  němž 
z\  láště  červená  barva  živě  vynikala.  Originelním 
dojmem,  působily  zvláště  žíněné  červené  neb  černé 
hřívy   vzadu   s  přilbic   jízdy  dlouze   splý\ající. 

X^^rátili  jsme  se  do  města  proti  proudům  lidstva 
stále  ještě  do  lesíka  se  \alícím.  Ruch  a  hluk  na  ži- 
vějších ulicích  je  vskutku  neobyčejný,  a  když  jsme 
poprvé  po  příjezdu  do  Paříže  na  boulevardu  se 
octnuli,  šla  nám  skutečně  hlava  kolem.  Chodníky 
hemžily  se  lidein,  před  každou  ka\árnou  a  restau- 
rací sedělo  plno  obecenstva  kolem  malých  stolků, 
i  lavičky  pod  stromy  (platanyl,  vroubícími  po  obou 
stranách  jízdní  dráhu,  byly  obsazeny,  a  středem 
ulice  letělo  několikeré  nepřetržité  pásmo  po\ozů, 
automobilu,  velocipédu,  s  brčením,  troubením,  pí- 
skáním —  bouřící  směs  tak  divoká,  až  nám  bylo  s  po- 
di\"ením,  že  ty  různ>iTii  směry  střelhbitě  se  kmi- 
tající po\ozy  ne\rážcjí  každou  ch\  ilku  do  sebe.  Pře- 
jíti —  zejména  na  křižo\atkách  --  bylo  v  pravdě 
uměním;  hodnou  chxíli  bylo  mnohdy  třeba  čekati, 
nežli  se  v  tom  shonu  povozu  místo  k  rychlému  pře- 
běhnutí ulice  na  okamžik  u\  olnilo.  Vítány  byly  proto 
povýšené  dlažby  kolem  sxítilcn  neb  pomníků  upro- 
střed tako\'ých  křižovatek,  kam  ses  mohl  v  nouzi 
uchýliti  z  toho  ječícího  moře  povozů  jako  na  ochran- 
ný ostrov.  Časem  ovšem  pokynul  na  místě  přílišné 
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zácpy  strážník  rukou  a  tu  musely  na  chvilku  všech- 
ny povozy  zaraziti,  aby  propustily  pěší  obecenstvo 
na  druhou  stranu  ulice.  Ovšem  je  takto  jen  v  ulicích 
živých,  kde  ovšem  leckdy  slyšíš  hádky  kočů  a  stanou 
se  také  neštěstí;  ostatně  jsem  se  divil,  že  za  tří- 
nedělního  pobytu  četl  jsem  jen  jednou  o  přejetém 
starci  a  o  poraněném  jednom  hraběti  se  soudruhy, 
kteří  při  srážce  s  jiným  povozem  vyletěli  z  auto- 
mobilu. Případy,  kdy  na  ulici  padl  kůň  a  po  delší 
teprve  době  dostal  se  opět  na  nohy,  viděl  jsem  za  to 
téměř  každý  den.  V  některých  ulicích  je  ovšem  méně 
hlučno,  ba  místy  dokonce  ticho.  Je  zvláštní,  jak 
zhusta  se  často  mění  ráz  jediné  ulice,  ovšem  delší, 
na  příklad  rue  Lafayette.  Jdeš  jí  v  nejživějším  ru- 
chu a  'vidíš  samé  výstavné  domy,  s  elegantními  krá- 
my, skvělými  kavárnami  a  restauracemi ;  a^'šak  po- 
jednou ruch  tichne,  dostal  jsi  se  do  oblasti  podobné 
některé  postranní  šlechtické  ulici  malostranské ;  tu 
zase  jsi  náhle  ve  víru  hlučného  života,  ale  domy,  krá- 
my, hostince  i  obecenstvo  nabyly  rázu  jako  před- 
městského, proletářského,  že  se  udiven  ohlížíš,  jsi-li 
ještě  v  Paříži.  A  tak  se  to  střídá  v  mnohých  ulicích. 
Z  veřejných  místností  sluší  líčiti  kavárny,  pi- 
járny,  hostince  a  restaurace.  V  pijárnách  lihových 
nápojů  bývají  často  zároveň  trafiky,  označené  z  věn- 
čí velikým  emblémem  v  podobě  stylisovaného  dout- 
níku. V  pijárnách  obyčejně  nedostane  se  nic  k  jídlu, 
než  leda  šunka  nebo  ,,plat  du  jour",  jediné  jídlo 
bez  výběru,  které  právě  ten  den  mají.  V  kavárnách 
pijou  se  také  rozličné  lihové  a  chladivé  nápoje,  ale 
není  tu  nic  k  jídlu.  Pivo  prodává  se  v  mnohých 
místnostech  toho  trojího  druhu,  a  sice  někde  hlavaiě, 
jinde  Acdle  jiných  nápojů,  výhradně  samo  však  ni- 
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kde,  pokud  jsem  alespoň  mohl  pozoroxati.  Je  pak 
bud  mnichovské  ,,Bicrc  de  Múnich",  mnohdy  s  udá- 
ním německým  dotyčného  pivovaru  ,,L()\venbráu", 
„Spatenbráu",  ,,Hofbráu"  atd.,  nebo  francouzské, 
zvláště  ,,du  Nord",  ,,de  la  Mense"  v  boutelkách 
(dosti  dobré),  s\"ětlé,  nebo  anglické.  Prodá\'á  se  ,,un 
boc",  malá  sklenka,  nebo  někde  ,,un  double-boc", 
odpoNÍdajíci  asi  naší  slušné  sklenici  piva.  Pijí  ho 
velmi  mnozí  hosté  kaváren  a  hostinců,  ale  \  ždy  sotva 
více  nežli  jednu  nebo  dvě  skleničky  (boky).  ,,Biěre 
de  Pilsen"  \  iděl  jsem  jen  jednou.  \'cdle  \ína  (oby- 
čejně červeného)  v  některých  pijárnách  nalévá  se 
mošt  (z  Normandie)  v  malých  hliněných  džbáneč- 
kách.  Mnoho  se  pilo  sodové  (selterské)  vody,  která 
se  vedle  obyčejné  \ody  přiměšovala  k  \ínu  neb 
ovocným  šťávám  a  různým  nápojům  lihovým,  jichž 
mají  zde  veliké  množství  a  které  rádi  po  dvou  i  po 
třech  směšují.  K  černé  kávě  dává  se  obyčejně  ko- 
ňak. "Bílá  káva  (,,café  au  laic"  nebo  ,,café-créme") 
nebývá  v  kavárnách  \alná  a  k  tomu  drahá ;  lepší 
a  lacinější  dostane  se  v  mnohých  mlékárnách.  Pe- 
čivo není  valné ;  obyčejně  bílý  chléb  v  podobě  dlou- 
hých tenkých  válců,  který  nemá  pranic  společného 
s  naším  chlebem  a  chutí  spíše  upomíná  na  naše 
žemle.  Sklepníci  nosí  zástěry,  bývají  \ětšin(ju  oho- 
leni a  upomínají  na  naše  herce.  Od  pánů  nejsou 
placeni  a  žijí  ze  zpropitného,  které  jim  proto  každý 
dá\'á  a  to  dosti  vysoké.  Viděli  jsme,  jak  v  jednom 
restaurantu,  kde  starší  paní  nechala  na  talíři  příhš 
malé  zpropitné,  sklepník  s  nevolí  za  ní  pospíšil  a 
ji  žádal,  aby  si  zanechaný  malý  peníz  vzala.  Při 
větší  útratě  přináší  sklepník  vždy  na  požádání  účet 
již  sestavený;  množství  vypitého  nápoje  kontroluje 
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zanecháním  u  hosta  každé  vyprázdněné  láhve  nebo 
tácku  každé  přinesené  sklenice  piva.  Mimojdoucí 
ovšem  nikdo  do  restaurace  nevybízí;  výminku  činily 
dva  restauranty  u  severního  nádraží,  kde  sklepníci 
i  sami  hostinští  před  hostincem  na  přicházející  od 
dráhy  cizince  číhali  a  velmi  lákavě  k  usednutí  je 
vybízeli.  Ale  jinak  byly  to  hostince  dobré,  ač  poně- 
kud drahé. 

Potulní  prodavači  navštěvují  hosty  před  ka- 
várnami a  restauracemi  ustavičně.  Tu  přichází  sta- 
řec, drží  v  ruce  nějakou  loutku,  která  při  zdvíhání 
komicky  třepetá  rukama.  Tu  jiný  nabízí  kovové 
pletené  sáčky  na  peníze  nebo  klobouky '  s  širokou 
střechou,  jež  možno  však  smáčknouti  v  malý  chu- 
máček  a  schovati  clo  kapsy.  Tu  přichází  výrostek, 
sbírající  hbitě  pode  všemi  stoly  nebo  i  přihrabu- 
jící  sobě  zvláštní  motyčkou  zbytky  cigár.  Tu  sle- 
pec, \'edený  ženou,  žebrající  a  nabízející  nějaká  čísla 
na  lístkách ;  tu  odkvetlá  prodavačka  květin  (byly 
zvláště  v  tu  dobu  karafiáty) ;  pak  zase  s  křikem  při- 
bíhají prodavači  novin  a  časových  brožur.  Koupil 
jsem  tak  knížku  o  svobodných  zednářích  od  Lemaí- 
tra.  Jiný  přiběhl  s  parte,  na  němž  byla  umrlčí  hla- 
va a  pod  tím  velikými  literami  jméno  Dreyfussovo ; 
bylo  to  ,, úmrtní  oznámenií  a  testament  a  f  f  é  r  y  Drey- 
fussovy".  Mezi  literárními  těmi  produkty  hojně  las- 
civních  se  smělými  obrázky,  pak  časových  pamfletů 
(antisemitských  atd.).  Koupil  jsem  na  př.  časopis 
,,L'Antijuif"  ze  dne  23.  července;  na  jedné  straně 
listu  byl  obraz  znázorňující  pevnostní  zeď,  u  níž  se 
svázanýma  rukama  a  zavázanýma  očima  stojí  po- 
stava, u  jejíchž  nohou  na  zemi  se  válí  důstojnická 
čapka  a  'zlomená  šavle;  je  viděti,  že  to  degradovaný 
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důstojník,  jenž  bude  právě  zastřelen ;  u  jeho  hlavy 
na  zdi  je  psáno:  „Mort  au  Traitre"  a  nadpis  obrazu 
zní :  „Aux  Membres  du  Conseil  de  Guerre  de  Rcn- 
nes".  A  jako  na  omkuii  krutého  dojmu  toho  odsou- 
zence čte  se  pod  ol^razeni :  ,, Zdaliž  on  váhal,  když 
pro  trochu  peněz  chtěl  své  soudruhy  \'e  zbrani  vydati 
kulím  Němců  a  učiniti  ^•do\•ami  \šechny  ženy  Fran- 
cie?" Na  druhé  straně  uveřejňuje  list  pokračování 
románové  přílohy:  „Le  juif  du  cloítre  Notre-Dame. 
Roman  antisemité  par  (..  La  Baněge." 

,,La  Patrie",  orgáne  de  la  defense  nationale 
(hlavní  redaktor :  Lucien  Millvoye),  přináší  také  illu- 
strace,  na  př.  číslo  ze  dne  15.  července  Marchanda 
a  jeho  sudanské  tirailleury,  pak  plánek  vojen-ké  re- 
vue v  Longchampu.  Číslo  začíná  vždy  na  té  stránce, 
která  bývá  u  nás  poslední,  a  pokračuje  na  naší 
první,  pak  na  druhé  a  třetí,  což  je  praktické ;  neboť 
třeba  obraceti  list,  rozestřeš-li  jej,  pouze  jednou.  Celé 
číslo  vůbec  plno  oslavy  armády  a  vyz\'ání  k  hoj- 
nému účastenství.  V  čele  čísla  je :  A  Longchamp 
—  Vive  Tarmée !  Nevybíral  jsem  při  koupi  časopis ; 
bral  jsem  zkrátka  takové,  jaké  se  právě  vyvolávaly, 
a  proto  snad  má  přece  něco  váhy,  že  v  té  slušné 
vrstvě  listů,  kterou  jsem  si  přivezl  do  Cech,  téměř 
všechny   jsou    opposiční. 

Prodavači  novin,  jakmile  číslo  vyjde,  běží  s  ním 
ulicemi  jako  poplašeni  a  vykřikují  titul  časopisu  do 
ochraptění.  Z\láště  mnoho  slyšel  jsem  volati  od- 
poledne ,,La  Patrie"  a  Večer  ,.La  Pré-é-é-s"  (Presse). 
Někdy  s  titulem  listu  \ykřikují  také  název  nějakého 
sensačního  článku,  v  listu  obsaženého.  Někteří  mají 
čísla  novin  upevněna  na  tyči.  aby  je  mohli  podá\ati 
obecenstx  u  sedícímu  na  imperiálech  omnijjusú. 
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Také  někde  na  boulevardech  rádi  se  zastavují 
rozliční  potulní  umělci  a  dryáčníci.  Na  boulevardu 
méně  elegantním  stranou  k  Montmartru  viděl  jsem 
na  příklad  skupinu  lidí  stojících  kolem  člověka,  kte- 
rý prodával  nějaký  prostředek  na  čištění  zubů ;  vedle 
něho  seděl  na  židli  nějaký  muž.  který  se  k  tomu 
propůjčil  z  obecenstva,  ale  snad  prostě  byl  jeho 
tajným  důvěrníkem,  a  tomu  ubožákovi  pracoval 
dryáčník  jakýmsi  mýdlem  a  kartáčem  na  zubech  ne- 
jinak než  jako  podomek  leštící  boty.  Za  té  operace 
měl  s  velikou  výmluvností  k  obecenstxu  přednáš- 
ku o  znamenitosti  své  zázračné  methody,  jejíž  vý- 
sledky pak  ukazoval  po  skončení  manipulace  na 
bělolesklém  chrupu  své  oběti.  Jinde  shromáždil  se 
dav  koletn  potulného  ,, umělce",  který  rýsoval  hbitě 
a  dosti  dovedně  křídou  na  dlouhé  násadě  upevněnou 
na  kamenu  chodníku  jakous  dosti  povedenou  karri- 
katuru  a  při  tom  prodával  nějaké  obrázky.  Byl  jsem 
také  svědkem  produkce  šumařú  před  malou  kavár- 
nou atd. 

Nejen  hostince  a  kavárny,  i  některé  živnosti 
rády  zabírají  část  veřejné  ulice.  Na  příklad  za  Lou- 
vrem na  ohradní  zdi  proti  Seině  měl  rozložen  s\'ůj 
výklad  antikvář;  zaujímal  svým  zbožím  tuto  ohradu 
téměř  po  celé  délce  ulice.  V  zavíracích  skříních  i  na 
zdi  samé  byly  tu  v  nekonečném  pásmu  vyloženy 
knihy  všeho  druhu ;  v  každé  z  otevřených  skříní 
trčela  obyčejně  cedulka  s  vyznačením  ceny,  někdy 
báječně  levné,  za  kterou  bylo  možno  kteroukoli  jed- 
notlivou knihu  z  té  skříně  si  vybrati.  Passanti  za- 
stavili se  často  na  kraji  toho  výkladu  a  postupujíce 
zvolna,  podél  zdi,  hrabali  se  volně  ve  vyložených  kni- 
liách,   leckdy   i  dosti   dlouho   v  některé   se  probírá- 
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jíce.  Učinil  jsem  také  tak,  ale  nic  z  těch  pokladů 
mě  nepři\-ábilo  ;  povrchním  pohledem  spatřoNal  jsem 
věci  nejrozmanitější  (i  německé  a  anglické  Baede- 
kry  a  Murraye,  jízdní  řády  železnic,  spousty  romá- 
nu atd.),  ale  nic  stářím  svým  nebo  jménem  autora 
xábného  nebo  předmětem  svým  pro  mne  zvlášť  za- 
jímavého. Při  podrobném  prohlížení  byl  bych  as 
ledacos  kloudného  vylovil,  a  kdybych  byl  v  Paříži 
na  delší  dobu  usazen,  bezpochyby  stalo  by  se  mi 
prohlížení  těch  pouličních  antik\ariátů  —  které  jsem 
\  iděl   i  v   jiných   ulicích   —   milým   sportem.   — 

Do  Versaillu  jsme  vyjeli  ráno  z  nádraží  St.  La- 
zare. Malé  vozy  železniční,  skoro  jako  v  našich 
elektr.  tramwayích,  prosté,  ale  velmi  dlouhá  jich 
řada,  tak  že  jsme  v  kupé  druhé  třídy  zůstali  sami 
tři.  Může  se  také  seděti  na  střeše  vagónů.  Vůbec 
dráhy  francouzské  chuději  a  prostěji  zařízeny  než 
u  nás  a  v  Německu.  Klosety  jsou  jen  při  někte- 
rých málo  expressních  \lacích.  Zastáxky  na  stani- 
(  í(-h  jen  krátké.  Konduktéři  nestarají  se  o  to,  kam 
si  kdo  sedne;  na  \  lacích  je  vždy  nápis,  kam  který 
pojede,  a  dle  toho  má  si  každý  \yhledati  svůj  \  lak 
a  muže  si  v  něm  vybrati  místo,  jaké  se  mu  hodí. 
Kouřiti  smí  se  však  pouze  v  některých  odděleních 
\ozů,  jež  z  venku  označena  jsou  nápi-.em  ,,Fumeurs". 
Jinak  musí  požádati  kuřák  všechny  osoby  v  dotyč- 
ném voze,  ncmají-li  nic  proti  tomu,  aby  si  zapálil. 
Ostatně  jsem  pozoro\al,  že  se  kouří  \e  Francii  méně 
než  u  nás,  a  to  více  cigarctta  nebo  z  kratičkých 
miniaturních  dýmek.  V  nádražních  čekárnách  bez 
\  ýjimky  je  kouření  zapovězeno;  rovněž  nekouří  se 
\-  lepších  jídelnách.  .Vni  v  kuřáckých  vagónech  ne- 
jsou žádné  schránky  na  popel.  Ve  vlaku  museli  jsme 
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lístky  ukázati  jen  jednou;  ostatně  se  nestaral  nikdy 
nikdo  o  naše  lístky,  které  jsme  odevzdávali  teprve 
po  vystoupení  z  vlaku  na  nádraží,  tak  že  nebyla 
skutečně  žádná  kontrola,  zdali  jsme  nejeli  ve  vyšší 
třídě,  než  na  kterou  zněl  lístek.  Při  tom  nedostatku 
kontroly  není  ovšem  s  podivením,  že  plakáty  na  ná- 
dražích přísně  varují  obecenstvo,  aby  nevstupovalo 
do  vlaků  bez  lístku  nebo  s  lístkem  jiné  třídy.  Ale  na 
nezdvořilost  konduktérů  nemohli  jsme  si  nikdy  stě- 
žovati ;  odpovídali  ochotně  na  každý  dotaz. 

Krajina  mezi  Paříží  a  Versaillem  je  krásnější 
než  jinde  na  venkově  ^'  těch  stranách,  kde  jsem  ji 
viděl.  Od  Belfortu  přes  Troyjes  do  Paříže  a  odtud 
přes  Nancy  do  Avricourtu  viděl  jsem  ploché  kraji- 
ny málo  malebné,  většinou  nudně  střízlivé,  a  také 
vesnice  jednoduchých  a  jednotvárných  šedavých 
domků  málo  přispívaly  k  rozmanitosti  pohledu ;  o 
\esnické  idylle  nebylo  tu  již  proto  řeči,  poněvadž 
na  všech  nápadnějších  domcích  podle  dráhy  věčně 
se  opakoval  veliký  plakát  ,,Chocolat  Menier"  a  tu 
a  tam  i  jiná  podobná  návěští,  tak  že  jsi  spíše  vzpo- 
mínal oplakátovaných  domků  předměstských.  Lesů 
málo,  zejména  jehličnatých;  výšiny  nepatrné; 
u  cest,  rovných  jako  šňůra,  jen  řady  lesních  stromů, 
ne  topoly;  výstavnějšího  zámku  neviděli  jsme  téměř 
ani  jednoho.  Řeky  upraveny  tak,  že  vypadají  jako 
úzké  mlýnské  strouhy,  a  "podivno  jest  viděti  v  tako\'é 
struze  lodi  tak  veliké,  že  těžko  pomysliti,  jak  se  dvě 
takové  v  ní  mohou  vyhnouti.  Ale  zde  za  Paříží  k  Ver- 
saillu  mnoho  zeleni  a  letohrádků,  dále  i  lesy,  zvláště 
pěkná  krajinka  u  Viroflay,  kde  mnoho  vili  a  krásné 
rozsáhlé  lesy.  Ve  Versaillu  čisto,  hezky,  ale  po  Pa- 
říži ticho.  Pěkné  hostince,  dokonce  i  jeden  zahrad- 
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ní,  což  jsme  v  Paříži  marně  hledali.  Přístup  do  zá- 
meckých sálů  nebyl  ještě  dovolen ;  prošli  jsme  tedy 
zámkem  do  sadů  a  byli  skutečně  nesmírně  překxa- 
peni  jejich  vzácnou  nádherou.  Pohled  od  zámku 
s  terrasy  s  trávníky,  květinovými  záhony,  přistři- 
ženými  keři  a  bassiny  na  všech  stranách  do  neko- 
nečného širokého  průseku,  též  s  trávníky,  vodotry- 
sky, sochami,  protínajícího  celý  sad  až  tam,  kde 
v  daleku  jako  nadechnuto  modralo  se  pásmo  pahor- 
ků, byl  skutečně  Aclkolepý.  Co  mohl  utvořiti  umělý 
zahradník  pro  rozkoš  královu,  skutečně  tu  \  ykonal 
měrou  vrchovatou  pro  rozmařilé  vladaře  francouz- 
ské. Rázem  Azpomněl  jsem  posledních  Lud\íků, 
vzpomněl  milostnic  Ludvíka  XV.,  \zpomněl  \-  zá- 
pětí i  Pompadoury,  v  jejíž  poslední  nemoci  dal 
Ludvík  zaraziti  všechny  tyto  vodomety,  aby  umíra- 
jící svým  hlukem  nerušily,  ^•zpomněl  i  hrozné  tra- 
gedie revoluční,  která  učinila  konec  slávě  toho  dvo- 
ra, tyjícího  v  nádheře  a  prostopášnosti  z  bídy  ze- 
mě a  národa. 

Sli  jsme  tím  parkem  dolů  a  došli  ke  vchodu 
k  Malému  Trianonu  ;  krásný  park,  ještě  mnohé  velmi 
staré  stromy,  vše  dýchá  xzpomínkčuni  na  Marii  An- 
toinettu  a  její  d\ůr.  Řada  vesnických  domku  u  \'e- 
likého  rybníka,  sešlých,  ale  dosud  zachovaných: 
mlýn,  panský  dům,  mlékárna  atd.  Na  rybníku  lek- 
níny. Byl  tu  nějaký  dí\čí  ústa\-  a  z  mladých  dam 
obkreslovaly  si  některé  tu  neb  onu  budovku.  Pak 
jsme  vešli  do  Malého  Trianonu,  kde  návštěvníci  po 
skupinách  xpouštějí  se  do  pokojů  Marie  Antoinetty, 
v  nichž  dosud  starý  nábytek  a  i)amátky  na  nešťast- 
nou královnu,  jejího  manžela  a  dítky.  Velký  Tria- 
non.   Zpátky    širokou,    velmi    dlouhou    příční    alejí 
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k  průseku,  v  němž  trávníky  a  vodotrysky.  Tu  již 
bába  chystala  se  na  odpolední  hudbu,  vykládajíc  pe- 
čivo a  nápoje.  Šli  jsme  pak  prohlédnout  vnitřek, 
plno  obrazů  bitev,  až  to  omrzí  a  zjeví  se  tu  nejlépe 
šeredný  rub  t.  zv.  národní  slávy.  Překrásná  vyhlíd- 
ka do  parku  z  oken  velikého  sálu,  kde  se  Vilém 
prohlásil  za  císaře  německého.  Krásný  nábytek. 
Skvosty.  Odpoledne  spuštěna  část  vodotrysků  a 
hrála  vojenská  hudba  části  z  ,, Hugenotů",  .,Fau- 
sta"  atd.  Pak  k  jeskyni  s  mythickými  figurami,  kde 
malý  \odopád,  jenž  plní  také  misku,  z  níž  vozataj 
napájí  mramorové  koně.  Zápověď,  aby  tam  nikdo 
nešel  a  netábořil  na  tráMiíku;  ale  v  jeskyni  bylo 
viděti  nápisy  jmen  a  na  trávě  ležela  pohodlně  spo- 
lečnost. Hostinec,  v  němž  bý\'al  dří\e  dům  Pompa- 
dourky.  Poobědvali  jsme  v  zahradním  hostinci  a 
vrátili  se  do  Paříže. 

Na  Montmartre  vystoupil  jsem  zanedbanými 
boulevardy;  na  jednom  roztahovala  se  prostituce 
v  malých  kavárnách  a  hostincích  a  bylo  tu  nuioho 
bud :  střelnic,  kolotočů  atd.  Kolotoče  jsou  v  Paříži 
velmi  nádherné,  se  lvy,  velikými  koni,  velocipédy 
atd.,  i  s  prvním  patrem,  velkolepě  osvětlené.  Bíd- 
nými uličkami,  obydlenými  chudinou,  vede  cesta 
příkře  do  vrchu,  pak  po  schodech  až  k  Novému 
Montmartreskému  chrámu.  S  výše  je  krásná  vyhlíd- 
ka na  Paříž ;  ale  nebylo  dosti  jasno :  z  moře  domů 
splývajícího  v  mlze  vynikaly  hlavně  Notre-Dame, 
St.  Sulpice,  věže  nádraží,  Eiffelova  věž  a  Veliké  kolo. 
Na  svahu  pod  kostelem  bídné  hostinečky  zahradní; 
pak  skrovné  uličky.  Vešel  jsem  do  dvora,  kde  byla 
kaple  P.  Marie  Lourdské  a  starý  kostelík  s  obklo- 
pující jej  křížovou  cestou,  ku  které  jsem  musel  za- 
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platit  vstupné.  Avšak  k  novému  kostelu,  který  je 
již  dostavěn,  ale  dosud  lešením  obklopen,  odtud 
jsem  se  nedostal,  nýbrž  niusel  zase  do  uliček,  v  nichž 
prodá^'ají  se  samé  růžence,  svaté  obrázky  a  upo- 
mínky na  Mont-Martre.  Těmi  dostal  jsem  se  ke  chrá- 
mu, kde  za  vstupné  prohlíží  se  Vieliký  zvon,  krypty  atd. 
ajímavá  je  také  návštěva  parku  v  Buttes-Chau- 
mont,  romantické  příkré  skaliny,  z  nichž  pěkný  po- 
hled na  různé  strany  Paříže  a  zxláště  na  Alont- 
martre,  pak  houpavý  most,  hučící  vodopád,  krásné 
tráxníky  a  lesiny,  krásné  restaurace,  jezero,  jesky- 
ně s  krápníky.  Za  to  Pěre-Lachaise  mě  poněkud 
zklamal ;  \"ypadá  to  jako  město,  jehož  ulice  místo 
domů  t\'oří  kamenné  hrobkyi  a  náhrobky,  hustě  vedle 
sebe  stojící,  ulice  ty  mají  i  nápisy  ,, avenue"  atd., 
ale  kamenné  to  město  nepůsobí  poeticky,  nýbrž 
pustě  a  smutně,  vypadajíc  jako  nějaké  anti(  ké  mč 
sto  xymřelé.  Hrob  Balzacúv  a  jeho  choti.  Hrob  d\ ou 
spadlých  větroplavců. 

Jardin  zoologique  ďAcclimatation.  Jeli  jsme 
tam  drožkou  a  museli  zaplatit  vyšší  taxu,  ])oiiěvadž 
je  boulonský  lesík  již  za  1'aříží.  Plameňáci,  ]:)štrosi, 
kasuáři,  pelikáni,  lamy,  nádržka  vody  se  Ivouny.  A^^o- 
zíky  tažené  žirafami,  pštrosy  atd. ;  ale  právě  se  ne- 
jezdilo. Vystupoval  ballon  captif.  V  restauraci  byla 
hudba.  Krásné  palmy  ve  skleníkách.  Oddělení  psů, 
kteří  se  všichni  rozštěkali,  když  tam  přišli  v  zástě- 
rách dva  sklepníci  z  restaurace.  V  jednom  pavillonu 
plazi,  krokodilové,  kteří  vypadali  ve  své  nehyb- 
nosti jako  umělí,  hadi  stočení  atd.  Sloni  za  mřížemi, 
hrochové  ve  \odní  nádržce,  žirafy  v  stájích,  mnoho 
pěkných  tygrů,  lvů,  pardalů,  palác  opic,  kde  jsou 
pro  opice  i  hračky,  mlýn,  který  se  točí,  kůň,  který 
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skáče,  když  naň  některá  opice  sedne.  Obecenstvo 
baví  se  jejich  skoky  a  rvačkami.  V  obezděných  ja- 
mách s  oloupanými  stromy  různí  medvědi,  kteří  na 
pokřik  staví  se  na  zadek  nebo  lezou  na  strom.  Pa- 
poušci. 

Jardin  des  Plantes.  Botanické  zahrady  s  pře- 
rozmanitými  rostlinami,  ,, labyrint",  pahorek  s  glo- 
rietem, překrásné  mohutné  cedry,  jeden  zvláště  ob- 
rovský, s  lavičkou  kolem. 

Překrásný  je  Jardin  de  Luxembourg.  Obecen- 
stvu stále  přístupen.  Krásné  aleje  platanů  atd.  Upro- 
střed krásné  trávníky  se  skupinami  květin.  Jedna 
paní  tu  krmila  vrabce,  ale  holuby  zlostně  odhá- 
něla. Uprostřed  prohlubeň  s  krásně  upravenými  kvě- 
tinami a  sochami  a  pěkný  pohled  na  palác. 

Notre-Dame.  Průčelí  s  množstvím  soch  zname- 
nité. Dvě  otupené,  bezestřeché  věže.  Krásné  brány 
s  množstvím  starých  soch.  Uvnitř  působí  v  polo- 
šeru znamenitě  pestré  záře  barvitých  oken.  Vzadu 
malý  sad. 

Část  latinská  je  prostší  a  místy  tišší.  Ve  věži 
Eiffelově  v  prvním  patře  divadélko.  U  Velikého  kola 
zábavy.  i 

Trocadéro  zpustlý,  porouchané  kovové  sochy 
slonů,  nosorožců  atd.  na  prázdných  vodotryscích. 
Zde  již  všude  viděti  začaté  stavby  (Tunis,  Alžír,  dále 
stará  Paříž  se  zdvihacím  mostem ")  pro  příští  výstavu. 
Také  za  Eiffelovou  věží  a  u  Tuilerií  staví  se  množ- 
ství nových,  velkých  pavillonů. 

V  pařížských  sadech  mnoho  menších  vzácněj- 
ších stromků  v  přenosných,  nad  zemi  zdvižených 
čtyřhranných     dřevěných    truhlících.     Plno    laviček 
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zadarmo,  pak  židle  za  plat,  jež  si  každý  posta\iti 
muže  kam  chce. 

Socha  Gambettova  jako  vyhlodaná.  Obelisk  atd. 
V  Louvrů  navštívili  jsme  obrazárnu,  pak  sbírky 
jiné.  Královské  insignie  pod  sklem,  ohrazené;  ve 
čtverhranné  ohradě  stále  přechází  zvláštní  strážce. 
Mnoho  malířek,  a  -malířů,  zhotovujících  kopie  obrazů. 

Německy  slyšeli  jsme  v  Paříži  jen  několikrát. 
Naše  hostinská  ,,že  prý  umí",  ale  neuměla.  Na  krá- 
mech nejvíce  oznámení,  že  se  tam  mluví  anglicky. 
Často  také  německy,   řidčeji  rusky,   španělsky  atd. 

Palais  royal.  V  krytých  chodbách  skvostné  krá- 
my klenotníkii  a  podobné.  Příležitostná  koupě  šper- 
ku za  100.000  franku,  jinde  elegantní  restaurace. 
Uprostřed  dvůr  se  sady  a  pěknými  vodotrysky,  jež 
v  určité  doby  ,, hrají",  při  čemž  sesedá  se  na  za- 
placených židlích  kolem  obecenstvo  jako  k  nějaké 
koncertní  produkci.  Tichost  této  části  města  a  co 
o  tom  píše  francouzský  list. 

Centrální  Hally,  nepříliši  lákavé,  ani  jejich  okolí. 
Laciné  bouillony,  ještě  nejpodobnější  našim  obě- 
dům ;  polévka  a  maso.  Jinak  se  diner  liší  hlavně  ne- 
dostatkem našeho  hovězího  masa  a  za  to  obvyklým 
dessertem.  Mnoho  se  jí  zeleniny  o  sobě;  na  pří- 
klad dušených  zelených  fazolí.  Také  meloun  tvořívá 
jednu  rubriku  o  sobě  a  sice  ne  na  konci,  nýbrž 
mezi  jinými  jídly.  Jedlo  se  jich  mnoho  a  byly  vý- 
borné. Mezi  zeleninami  z\láště  artičoky  a  šťovík 
sekaný  na  způsob  špenátu.  Oblíbena  je  omáčka 
z  rajských  jablck.  Ryb  a  raků  (říčních  i  moř- 
skýchj  jí  se  také  hojně. 

Ústavy  bouillonové,  kde  posluhují  stejně  odě- 
né dívky  a  paní.  Závody  tyto  bývají  plny. 


Peníze  jsou  v  oběhu  NŠeho  druhu;  iiiěH  jsme 
v  rukou  a  bez  závady  udá\'ali  kromě  francouzských 
(z  těch  zamíth  nám  jen  franky,  na  nichž  byl  Na- 
poleon bez  koruny)  švýcarské,  belgické,  italské  (li- 
ry) a  řecké,  pak  rakouské  4  a  8  zlatové  mince, 
které  ovšem  doma  nevídáme.  Však  viděli  jsme  také 
jihoamerické,  které  nám  chtěli  mezi  jinými  vpašo- 
vati,  ale  jež  k  námitce  naší  s  omknou  vzali  zpět. 
Takto  zatoulají  se  mezi  ně  i  rozličné  frankům  po- 
dobné rumunské,  španělské  atd.  stříbrné  mince. 

Dům  Invalidů  imposantní  i  při  celkovém  po- 
hledu na  Paříž. 

Parníčky   v  Seině   plny   návěští.    —    — 

Dne  6.  července  jsem  vyjel  z  Prahy,  jeli  jsme 
západní  dráhou  do  Plzně  a  pak  k  Brodu.  Šumava 
nebyla  viděti,  ale  v  Bavorsku  se  poněkud  vyjasnilo. 
Až  k  Mnichovu  nebyla  cesta  příliš  zajímavá,  ač 
dosti  lesů  v  krajině  a  pěkné  bavorské  vesnické  do- 
my. Do  Mnichova  jsme  dorazili  večer,  nějaká  žen- 
ská domlouvala  nám,  abychom  u  ní  vzali  soukromý 
byt ;  ale  poněvadž  nevypadala  příliš  lákavě,  raději 
jsem  řekl  posluhovi,  aby  nám  donesl  věci  do  něja- 
kého dobrého,  ale  ne  drahého  hostince.  Txrdil,  že 
budeme  spokojeni,  a  dovedl  nás  do  blízkého  ho- 
telu. 

Pokoje  pěkné;  dole  restaurace  notně  zakouřená, 
ne  nádherná,  ale  dosti  dobrá,  s  ženskou  obsluhou, 
jako  i  jinde  v  Německu.  Na  cestách  všude  1.  psi 
bez  náhubků  (i  v  Paříži),  2.  ženská  obsluha  často, 
3.  nikde  jsme  neplatili  přes  most. 

Při  prohledávání  na  hranicích  šlo  to  všude  hlad- 
ce s  jedinou  výjimkou  na  cestě  do  Francie  na  po- 
slední stanice  elsaské ;  tu  mě  pruský  úředník  donutil, 


I;i5 

abych  kufr  otevřel.  Na  zpáteční  cestě  na  rakouské 
hranici  v  Brodu  již  celní  úředníci  Češi;  konduktér, 
slyše  náš  český  hovor,  s  úsmě\em  do  coupé  nás 
pozdravil.  A  tu  nám  napadlo  ve  vozech  II.  třídy 
návěští  německo-české,  aby  se  na  podlahu  nepli- 
valo; nikde  jinde  jsme  taková  návěští  v  cizině  ne- 
viděli. Přicházelo  nám  to  jako  ponížení  před  cizinou  ; 
první  takové  návěští  rakouské  ještě  na  bavorské  pu- 
dě. Clo  se  muselo  platit  i  z  maličkostí  v  Paříži  kou- 
pených ;  my  jsme  se  s\'ými  nepatrnými  nákupy  šťast- 
ně proklouzli.  V  Mnichově  jsme  navštívili  starou  pi- 
nakotheku,  pak  jsme  bloudili  za  deště  ve  Volksgar- 
ten.  V  Mnichově  jsou  vůbec  hezké  sady ;  lidé  se 
zdáli  bodří,  nevtíraví,  flegmatičtí,  čistí ;  mnoho  vi- 
děti osob  obtloustlých.  U  ženských  někdy  stín  knír- 
ků ;  ale  to  není  nic  proti  vousatým  starým  i  mladým 
Francouzkám,  kterých  jsme  dosti  ^  iděli.  Pokkel- 
fleisch  (jako  hovězí),  Tellerfleisch,  Weisswurst.  Ža- 
lusie  a  roleau  bývají  zvenčí  do  ulice.  V  hostincích 
obyčejně  housky  a  preclíky.  Mladé  hezké  číšnice. 
Káva  se  nalévá  ze  dvou  plechových  konvic.  Pivo  čer- 
né i  světlé.  Byli  jsme  ve  Franciskanerbráu ;  tam 
oznámena  na  terrase  pěkná  vyhlídka  na  Alpy,  ale 
bylo  mlhavo.  Hospoda  zařízena  po  prostu,  ale  či- 
stě ;  mnohdy  je  tu  zařízení  po  staroněmecku,  po- 
lice, mísy,  \'yřezá\"ané  stoly  a  židle.  V  hostinci  ve 
\"olksgarten  jsme  viděli,  jak  se  Bavoráci  umějí  také 
zlobit.  Úprava  vousů  často  upomíná  na  t  IakU  íka. 
Podívali  jsme  se  na  obrovský  pomník  Germanic  a 
napadl  mi  Zižka  na  Žižko\'ě.  V  sadě  u  král.  dvora 
mezi  freskami,  jak  ba\orský  kníže  odmítá  českou 
korunu. 

Pak   jsme   jeli  dolů  k  Lindavě,   stále  mezi  ze- 


lenými  lesy  a  množst\'ím  luk,  na  nichž  byly  nesčí- 
slné řady  štíhlých  kopek,  v  nichž  se  seno  suší  na 
zvláštních  trdlicích.  Ženské  mely  všude  slaměné  klo- 
bouky, což  poskytovalo  zvláštní  idyllický  obraz. 
Pěkné  vesničky.  Domy  bavorské  široké  s  množstvím 
oken  se  zelenými  odklopenými  okenicemi,  ve  2, 
3  i  více  řadách  nad  sebou,  někde  třeba  6  a  více 
oken  v  jedné  řadě.  U  Šumavy  v  Bavořích  měly 
domky  na  střechách  kameny  a  kostely  cibulovité 
báně;  později  vyskytovaly  se  též  před  Mnichovem 
kostely  s  věžemi  nízkých  hranolovitých  střech.  Tako- 
vé věže  za  Mnichovem  častěji,  jak  jsem  je  vídal  v  Ně- 
mecku severním  a  Dánsku.  Během  cesty  objevily  se 
v  mracích  na  levo  veliké  hory,  částečně  v  rýhách  a 
brázdách  zasněžené.  Mraky  se  převalovaly,  čímž 
horská  temena  tu  se  objevovala,  tu  se  ztrácela.  Ně- 
které jako  v  kouři.  Zeleň  lesů  různě  osvětlená  až 
do  zelenomodrá  a  šedozelená.  Zelené  jezírko.  Dom- 
ky více  dřevěné,  jako  šupinami  pobité,  kostelíčky 
malé  se  špičatými,. štíhlými  zelenými  vížkami  ja- 
ko v  Tyrolsku.  V  Lindavě  jsme  byli  v  hotelu  ,,Hel- 
vetia"  a  seděli  v  malé  zahrádce;  čisto,  dobrá  jídla 
i  pivo.  Sklepnice  obstárlá,  bodrá,  rozšafná  obslu- 
hovala nás  po  sousedsku.  Prošli  jsme  se  městem, 
které  má  starožitný  ráz  a  je  plno  vojska.  Jedna  věž 
u  přístavu  a  jiná  v  městě  se  čtyřmi  pobcčními  vížka- 
mi jsou  kryty  pestrými  prejzy  jako  inkrustací.  Na 
nábřeží  krásně,  teplo,  ač  byl  pozdní  večer.  Jezero 
zelené  a  vzadu  skvoucí  od  slunce ;  s  jedné  strany 
vchodu  do  přístavu  v  jezeře  maják,  s  druhé  lev  hle- 
dící do  jezera;  s  té  strany  vypadá  imposantně,  ale 
se  strany  jezera  komicky,  když  dojdeš  na  hráz  až 
blízko  k  němu   a  vidíš  mu  do   šosáckého   obličeje. 
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Na  levo  hor\-,  \'  předu  druhý  břeh,  na  právo  nelze 
ke  konci  dlouhého  jezera  dohlédnout!.  Později  se 
jezero  a  okolní  hory  halily  v  jemný  modravý  flór. 
Na  nábřeží  na  lavičkách  seděli  a  vesele  se  prochá- 
zeli lidé.  Vlaští  dělníci  pospíchali  na   parník. 

Ráno  šli  jsme  na  parník ;  ale  bylo  mlhavo,  tak 
že  jsme  neviděli  hornaté  a  četnými  osadami  zvese- 
lené břehy  jezera.  Později  se  mlha  rozptylovala.  Ale 
bylo  viděti  jen  blízké  břehy,  na  jihu  jen  silhuetu  bře- 
hu. Na  loď  vystoupil  nějaký  spolek  s  hudebníky ; 
když  jsme  přijeli  k  jednomu  přístavnímu  městu,  \cl- 
mi  malebnému,  začali  hráti  a  se  břehu  vítala  je  střel- 
ba z  hmoždířů,  pak  se  průvod  spolko\ý  slavnostně 
bral  do  města.  Na  severním  břehu,  podél  něhož  jsme 
pluli,  všude  vinice.  Zabočili  jsme  pak  na  jižní 
břeh  a  obje\ila  se  Kostnice  se  s\ým  dómem.  Tam 
jsme  se  ubytovali  v  Inselhótelu.  Je  vskutku  nádher- 
ný. Po  straně  na  ostrově  sady,  za  hotelem  k  jezeru 
terrasa  se  stromy,  zkad  překrásný  rozhled  po  je- 
zeře. Tu  lodky.  ,,Gondolier''.  Rackové  křičí  nad  je- 
zerem. Večer  párky  \  lodkách  se  projíždějí  a  laškov- 
ně  se  předstihují.  Badcnské  selky  s  černými  kří- 
dlatými  šátky.  Ředitel  hotelu  se  sklepníky  slavnost- 
ně nás  uvítal  a  vykázal  nám  dva  krásné  pokoje 
s  vyhlídkou  na  jezero.  Muj  pokoj  byl  zrovna  nad 
vězením  Husovým.  ProhlédH  jsme  si  nejdříve  ho- 
tel. Překrásně  restaurovaný  a  přestavěný  ohromný 
klášter.  Rozkošná  kvadratura,  květinový  sad  obklo- 
pený křížovou  chodbou  s  okny  do  d\ora,  s  mal- 
bami na  stěnách,  tam  také  dvě  o  Husovi  (jak  jej 
vezou  na  Gottlieben  a  pak  ve  vězení,  ale  tu  je  jeho 
tvář  —  patrně  úmyslně  —  poškrabána).  Refektář 
obnovený,    s   dřevěným   stropem.    Vězení    Husovo, 
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malá  okrouhlá  vížka,  z  hotelu  na  terrase  k  jezeru 
vystupující,  k  severu  po  straně  úzké  zamřížované 
okno  do  podzemního  sklípku ;  vchod  ze  západu  z  chod- 
bičky uvnitř  hotelu.  Dovedl  nás  tam  „gondolier", 
vypůjčiv  si  v  hotelu  klíče.  Uvnitř  je  palanda,  na- 
hoře tři  trámy,  s  palandy  vedou  dřevěné  schody 
dolů,  kde  je  prkenná  podlaha.  Zdvihne-li  se  v  ní 
prkno,  viděti  ještě  dolů  na  holou  podlahu.  Původní 
podlaha  je  prý  v  Rosgartenském  museu,  rovněž 
i  kámen,  k  němuž  byl  Hus  přikován,  a  dřevěné 
massivní  dvéře  žalářní  s  jakousi  zástrčkou  pro  po- 
dávání jídla. 

Z  Inselhótelu  dali  jsme  se  do  města ;  v  měst- 
ském sadu,  hezkém,  blízko  hotelu  u  jezera,  kde  bývá 
v  určité  dni  bezplatná  hudba,  koupil  jsem  si  dout- 
níky. Prodavačka  zeptala  se  mne,  jsem-li  Rus,  a 
když  jsem  řekl,  že  Cech,  sdělila  mi,  že  její  muž  je 
také  Cech  a  že  mešká  za  výdělkem  téměř  stále  v  ci- 
zině, takže  se  jen  málo  vídají.  Z  města  šli  jsme 
nejdříve  k  Husovu  kamenu,  vede  tam  topolová  aleje; 
kámen  je  obehnán  železnou  mříží,  za  níž  leželo  ně- 
kolik věnců  a  kytic  s  českými  navštívenkami.  Ká- 
men je  břečtanem  celý  obrostlý,  tak  že  lze  čísti  jen 
německý  nápis  na  jedné  straně.  V  Kostnici  též 
Husova  ulice,   „Gasthaus  zum   Husen". 

Šli  jsme  pak  pěšky  do  Gottliebenu  pěknou  sil- 
nicí s  ovocnými  stromy ;  brzy  za  městem  pohranič- 
ní strážnice  badenská  a  kousek  dále  švýcarská.  Dal- 
ší cestou  všude  švýcarští  venkované  přívětivě  nás 
pozdravovali  ,,Grůss  Gott!"  Jeden  ukázal  nám  kratší 
cestu,  přes  luka,  blíže  k  jezeru.  Bylo  tu  mnoho  rá- 
kosí a  štiplavých  much.  Malým  parčkem  prošli  jsme 
do  vesnice,   čisté,   přívětivé.   Domky  dřevěné   i  ka- 
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menné.  Jeden  s  velmi  originelní  starobylou  úpravou 
a  malbami  —  kavárna.  Dvéře  však  zavřeny  a  host. 
místnost  byla  v  prvním  patře ;  stejně  i  v  druhém 
hostinci  (hned  vedle  zámku),  kde  jsme  pojedli  kávu. 
Hostinský  velmi  prostý  venkovan;  sklepnice  ostý- 
chavá, pravila,  že  je  zdejší:  ,,aus  Thurgau".  Kroje 
jsme  tu  neviděli.  Přišla  četná  společnost  vesnických 
dívek.  Obě  čtyřhranné  staré  věže  zámku  jsou  skoro 
až  nahoru  porostlé  břečtanem.  Dole  našli  jsme  na 
jedné  věži  český  nápis,  že  pamětní  kniha  je  u  p. 
Jeřičky.  Klíč  nám  přinesl  lokaj  ze  zámku  a  nechal 
nás  samotné  stoupat  nahoru  po  kamenných  a  dře- 
věných schodech.  Nahoře  světnička  za\řená,  v  níž 
jsme  spatřili  množství  věnců  s  českými  nápisy.  Nej- 
výše jakási  dřevěná  klec  s  otvorem  pro  vstrkování 
jídla.  Čeští  touristé  se  zvenčí  podpisují.  —  Lidé  ve 
h^výcarsku  jevili  se  nám  velmi  přívětiví  a  ochotní. 

V  Kostnici  jsme  ještě  spatřili  dum,  kde  bydlil 
Hus  (s  jeho  podobiznou  a  také  českým  nápisem, 
vedle  jiná  podobizna  a  ,,0  Wch  mir  armen  Tropf 
atd."),  pak  dům,  kde  byl  uvězněn  Jeroným,  dum 
ten  neobydlen  a  podepřen  trámy.  Pak  jsme  byli 
v  Rosgartenském  museu,  kde  kromě  oněch  d\eří 
atd.  z  vězení  Husova  též  vozík,  na  němž  prý  přijel 
do  Kostnice  se  svým  kaplanem.  Je  to  nemotorný,  ale 
vyřezávaný,  hrubý  vozík  dřevěný.  Dále  jsou  tu  hlav- 
ně  sbírky    přcdhistorické,   z  jehelních   staveb. 

V  Miinsteru  uvnitř  prostém,  ale  velebném  řada 
mohutných  sloupů  a  vyřezávaná  kanovnická  se- 
dadla. Na  místě,  kde  prý  Hus  při  odsouzení  stál,  je 
v  kamenu  sk\'rna.  V  Kaufhausu  sál  s  ozdobným 
dřevěným  stropem,  kde  prý  se  odbývala  sezení  kou- 
cilia;  fresky,  jak  Husa  v  lodi  vezou  na  Gottlieben, 
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Tučný  mnich,  žoldneři  zpilí,  jeden  Husovi  pi'-i  záři 
pochodně  s  pošklebkem  ukazuje  Gottlieben,  k  ně- 
muž plují  a  kde  již  vězně  očekávají.  Právě  se  od- 
bý\ala  v  tom  sále  malá  výstava  malířů  (tuším  švý- 
carských). Prastarý  Rheinthorthurm  —  dole  zelený 
Rýn. 

Ráno  vyjeli  jsme  parníkem  po  Rýně,  na  le^•o 
švýcarský,  na  pra\'0  badenský  břeh.  Kolem  Gott- 
liebenu  do  Untersee.  Kostnice  dlouho  ještě  za  ná- 
mi po  další  jízdě  malebně  se  rýsovala  svým  Míinste- 
rem.  Na  levo  pěkný  pahorkatý  a  lesnatý  břeh, 
v  předu  na  právo  v  dáli  viděti  strmé  hory  s  Hohen- 
twielem.  /Vrenenberg  na  levo.  Starý  hrad  Salenstein. 
Na  právo  k  ostrovu  Reichenau,  bez  lesů,  s  osada- 
mi a  vínem.  Uprostřed  zámek.  Malebný  starý  klášter 
Feldbach,  šedý,  s  podi\'nou  massivní  věží,  dále  též 
na  levo  knížecí  zámek  Glarisegg.  Staré  hrady  ně- 
které. Pak  Rýn,  oba  břehy  odtud  švýcarské.  Na  lodi 
byli  dva  mladí  muži,  z  nichž  jeden  tropil  všechny 
možné  rozpustilosti,  štípal  číšnici,  statnou,  s  krás- 
ným rusým,  právě  Thusneldiným  vlasem.  Stará  dá- 
ma, sice  líčená,  s  knírkem,  šedými  vlasy,  ale  velmi 
hezká;  stále  měla  spuštěný  závoj,  i  při  pití.  Jela 
se  starším  ještě  pánem.  Na  Bodamském  jezeru  ně- 
kdy, zvláště  v  mlze,  to  vypadalo,  jako  bychom  pluli 
stále  po  širém  moři;  zde  vždy  již  blízko  břehy.  Ve 
vodě  rybářské  tyče  se  sítěmi,  pod  vodou  viděti  husté 
vodní  rostliny  místy  vzhůru  k  hladině  vystupující. 
Voda  zelená,  v  Bodamském  jezeře  i  Rýnu.  Krásné 
starožitné  městečko  Stein  am  Rhein,  nahoře  na 
skále  imposantní  hrad,  starý  Hohenklingen  (Stein 
am  Rhein  na  pravém  břehu).  Později  viděti  opět 
Hohcntwicl.  Pěkné  břeh  v  a  konečně  Schaffhausen. 


•201 

A'   přístavišti  vzali  jsme  posluhu.  který  s  námi  vy- 
stupoval   ^•zhůru    pěkným   městem    k  nádraží. 

Zasta\ili  jsme  se  v  prostém  zahradním  hostinci. 
Tam  to  bylo  \  elmi  jednoduché  a  poněkud  nečisté ; 
společnost  nuzná.  Jeden  spící  opilec.  Jako  asi  u  nás 
podobný  hostinec  venkovský  poslední  třídy.  Papou- 
šek modročervený  křičel  a  kousal  na  třísky  bidlo, 
k  němuž  byl  připoután.  Oběd  jsme  dostali  pro- 
střední. Pak  šli  jsme  pěšky  do  Neuhausenu,  městem 
dolu  a  kolem  řídnoucích  stavení,  mezi  nimiž  na  lexo 
již  se  jevil  zelený,  místy  v  malých  spádech  bíle  se 
pěnící  Rýn.  Prošli  jsme  Neuhausenem  a  u  jednoho 
staxeniště  zeptali  jsme  se  \'lacha.  kudy  k  \odopá- 
du ;  ochotně  nám  ukázal  cestu,  a  když  jsme  šli 
dále,  tu  pojednou  vedle  nás  objevil  se  bouřící,  hu- 
čící ^'odopád  jako  spousta  kypící  smetany,  pada- 
jící shůry  a  tříštící  se  o  bahany.  Byla  to  \skutku 
okouzlující,  \eikolepá  podíxaná,  ač  jsme  odtud  ne- 
mohli přehlédnouti  celý  vodopád ;  avšak  když  jsme 
se  vraceli  odtud  jinou  cestou  (dle  rady  onoho  Vla- 
cha), rozvinoxal  se  znenáhla  po  straně  za  námi  celý 
obraz  xodíjpádu,  až  jsme  spatřili  celý  ten  široký, 
sněhobílý,  kypící  pruh  zpěněné  vody,  řítící  se  s  hro- 
movým rachotem  s  černých  skalin,  za  nimiž  na  dru- 
hém břehu  se  vypínal  zámeček  v  lesích.  Vrátili  jsme 
se  pak  do  Schaffhausenu.  do  jednoho  hostince  blízko 
nádraží.  Byla  tu  veranda  pěkně  upravená,  z  níž 
\iděti  bylo  na  pahorek  s  vinicemi  a  letohrádkem. 
Hotel  ten  byl  malý,  ale  výborný.  Posluhoval  sám 
hostinský  s  d\'ěma  dí\kami.  z  nichž  jedna  byla  bez- 
pochyby jeho  dcera.  Byla  to  dívka  neobyčejně  hez- 
ká a  svěží  a  švýcarská  němčina  z  jejích  krásných 
dětinných  úst  zněla  roztomile.   Rozkošně  naivních. 
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prostých  způsobů.  Ráno  jsme  snídali  dole  na  verandě 
sami.  Mluvíme  spolu  česky;  v  tom  přistupuje  k  nám 
mladý  hezký  pán,  který  se  zatím  též  byl  k  snídaní 
dostavil,  a  představuje  se  nám  jako  krajan,  dr.  ***, 
z  Prahy.  Zvěděli  jsme,  že  se  vrací  z  Itálie  přes  Švý- 
cary. Všichni  v  hotelu  seskupili  se  v  pozadí  a  byli 
jaksi  překvapeni  setkáním  cizinců,  mknících  spolu 
neznámou  řečí. 

Z  Schaffhausenu  jeli  jsme  do  Basileje  a  znova 
\iděli  jsme  z  okna  vagónu  celé  panorama  rýnského 
vodopádu.  Vystoupivše  v  Basileji  z  vlaku,  šli  jsme 
jakousi  sadovou  ulicí  s  krásnými  sady,  do  nichž 
po  obou  stranách  hleděly  nádherné  domy,  herme- 
ticky uzavřené,  běz  krámů  a  hostinců,  se  zahrada- 
mi, patrně  příbytky  boháčů.  Sady  a  paláce  ty  ne- 
měly konce,  a  "majíce  již  hlad,  vrátili  jsme  se  raději 
v  jinou  stranu  i  sešli  do  města.  I  tam  ulice  pansky 
klidný  a  svědčící  o  zámožnosti  i  bohatství  obyva- 
telů. Tím  větší  kontrast  byl,  když  jsme  spatřili  v  zá- 
koutí ulice  s  dlážděním  čistým  jako  sklo,  u  prahu 
nějakého  skvělého  paláce  tábor  špinavých,  vyzáb- 
lých  lidí  v  úžasných  hadrech.  Fysiognomie  svědčily, 
že  jsou  to  Vlaši,  ale  vypadali  ve  svých  hadrech 
hůře  než  cikáni  a  budili  soustrast,  dojímajíce  tím 
\'íce  uprostřed  okolní  nádhery.  Skoro  nám  bylo 
divno,  že  Basilej  ve  svých  zdech  trpí  takový  obraz, 
neboť  celé  vzezření  jeho  upomínalo  nás  na  bohatého 
sobce,  který  užíxaje  ve  spokojeném  klidu  svého  do- 
statku nechce  být  ani  rušen  pohledem  na  nějakou 
špínu  a  bídu.  Ovšem  i  zástupy  dělnic  a  dělníků, 
sice  slušně  oděných,  ale  nedobře  živených,  pospí- 
chající proti  nám  postranní  ulicí  právě  v  tu  od- 
polední   hodinu    do    nějaké    to\'árny,    dosvědčovaly 
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nám,  že  ani  ta  klidná  basilejská  nádhera  neobejde 
se  bez  mozolů  bližních  nuzně  živořících  v  ukrytých 
koutech  toho  skvělého  zevnějšku.  Šli  jsme  pak  dolů 
městem,  jeho  amfitheatralně  na  levém  břehu  se  vy- 
pínající, mohutně  solidní  výstavnost  učinila  na  nás 
značný  dojem,  ale  'přece  odcházel  jsem  od  toho 
obrazu  chladně,  právě  jako  od  střízlivé,  třeba  krásné 
tváře,  z  níž  dýše  samo  sebou  spokojené  sobectví. 
Upomínky  historické.  Z  Basileje  jeli  jsme  do  Můl- 
hausenu,  \iděli  tu  již  Elsasko,  v  mlze  vzadu  ^'ýšiny, 
ale  rovná  jinak,  dobře  vzdělaná  krajina,  i  ráz  její 
připomenul  nám  Cechy.  Viděli  jsme  tu  množství 
čápů.  Přijeli  jsme  do  Můlhúz  a  usadivše  se  v  ho- 
telu u  dráhy,  pospíchali  jsme  do  města,  zvědavi,  jak 
Elsasko  \ypadá  pod  vládou  německou.  Mnoho  fran- 
couzského jsme  tu  nespatřili;  nápisy  úřední  jsou 
všechny  jen  německé,  a  i  soukromé  z  pravidla.  Jen 
tu  a  tam  viděti  nějaký  nápis  francouzský.  Zřídka 
také  slyšeti  francouzský  hovor.  Pruské  vojsko  a 
úředníci  všude  se  presentují. 

Druhý  den  jeli  jsme  Elsaskem  přes  Altmůnsterol, 
poslední  německou  stanici,  do  Petit  Croix  na  franc. 
půdě.  Na  právo  bylo  viděti  pásmo  hor.  V  Petit  Croix 
vešli  jsme  k  revisi  do  sálu.  jenž  byl  vyzdoben  množ- 
stvím francouzských  praporů  s  nápisy  ,,Vive  la  pa- 
tric" a  jinými  vlasteneckými  hesly.  Byl  to  náhlý 
přechod  do  jiného  světa.  Tu  již  hlaholila  jen  fran 
čina  a  franc.  douaniéři  ve  svých  vkusných  unifor- 
mách odbývali  čile  a  šetrně  revisi.  Usedli  jsme  do 
franc.  vozů,  které  nás  za  krátko  dovezly  do  Belfortu. 
Ve  voze  byl  elsaský  sedlák,  který  se  velmi  přátelsky 
bavil  s  Francouzi,  ač  frančinou  trochu  chybnou.  Ale 
zřejmá   byla  jeho  sympatie  k  bývalé   širší  vlasti   a 
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ke  všemu  francouzskému.  ,,Béte,"  povídali  franc. 
úředníci  o  jedné  selce,  s  kterou  se  nemohli  francouz- 
sky smluvit.  Před  nádražím  očekávaly  drožky,  avšak 
dali  jsme  se  pěšky  do  města.  Zde  již  ráz  zcela  jiný; 
částečně  elegantnější  a  vkusnější,  částečně  méně 
pořádný  proti  německé  pedantičnosti.  Vše  jaksi  ži- 
vější, lehčí,  veselejší.  Prošli  jsme  ulicí,  plnou  krá- 
mů, kde  již  byla  zřejmá  záliba  ve  vyvěšování  a  vy- 
kládání rozličného  zboží  na  ulici,  jehož  pestré  směsi 
jsme  se  tu  divili.  Dále  viděli  jsme  táhnouti  oddíl 
vojska  v  modročer^'ených  uniformách,  pak  bylo  vi- 
děti nahoře  mohutná  opevnění  a  ve  skále  velikého 
červeného  lva  Belfortského.  Vrátivše  se  poseděli 
jsme  v  zahradě  malé.  ale  elegantní  kavárny  a  pak 
hned  nastoupili  další  cestu. 

Krajina  se  nám  dále  hrubě  nelíbila;  vše  střízli- 
vé a  ploché.  Ostatně  mluvil  jsem  o  tom  již  nahoře. 
Za  to  fysiognomie  se  nám  líbily ;  elegantní  namnoze 
obleky,  nenucené  pěkné  vystupování.  Nevtíravost, 
ale  zdvořilost  a  úslužnost.  Pozorovali  jsme  také  větší 
živost,,  jaká  se  rozpředla  mezi  pány  v  našem  coupé 
o  rozličných  otázkách,  týkajících  se  zařízení  železnic 
a  chování  veřejných  zřízenců.  Vogesy  zmizely  dávno, 
rovina,  údolí  řek,  vinice,  pole.  Zvláště  ve  vinicích 
viděli  jsme  pilně  zaměstnané  rolníky.  V  Troyes  za- 
stavili jsme  se  na  nádraží.  Před  nádražím  množství 
omnibusů ;  ale  žádali  jsme  posluhu,  aby  nás  dovedl 
do  některého  lacinějšího  hotelu.  Dovedl  nás  do  hó- 
telku,  kde  nebylo  ani  sklepníků  ani  portýra  ani  nic 
podobného.  Přijal  nás  sám  majitel,  člověk  velmi 
prostého  zevnějšku,  jako  nějaký  chudý  řemeslník. 
Ale  uvedl  nás  do  pokojíků  pěkně  zařízených;  a 
k  večeři  vedla  nás  obstárlá  sklepnice  do  malého  pro- 
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stého  salonku,  jehož  zasklené  dvéře  vedly  do  minia- 
turní zahrádky.  Chtěli  jsme  tam  večeřet;  ale  pra- 
\  ila,  že  tam  není  večer  možno  sedět  pro  množství  ko- 
márů. Poněvadž  jsme  v  zahradním  salonku  \  iděli 
prostřeno  k  table  ďhote,  volili  jsme  raději  Niiitřní 
místnosti,  dva  pokojíky,  oddělené  od  sebe  zaskle- 
nou příčkou.  Sklepnice  udivena  namítala,  že  tam 
nemůžeme  sedět,  poněvadž  tam  přicházejí  kuřáci ;  a 
když  mé  dámy  odvětily,  že  to  nic  nevadí,  a  hned 
se  usadily  \'  zadním  pokojíku,  nevědouc  si  s  námi 
snad  rady.  přenechala  obsluhování  di\  ných  cizinců 
samému  hostinskému,  který  přišel  s  úsmě\em  a  cho 
\  áním  svým  dá\al  na  jevo.  že  je  světa  zkušený  a  že 
\  í.  jinde  že  jsou  jiné  obyčeje.  Prostřel  nám  bez  ná- 
mitky \  tom  pokojíku,  dodáxaje  si  jovialního  vze- 
zření a  čině  xeselé  poznámk\'.  Jídel  ncb\l  \elký  \ý- 
běr,  ale  byla  dobrá  a  z  vlastního  popudu  i)řinesl 
nám  hostinský  veliký  meloun,  prý  uká/ka  jeho  vlastní 
úrody,  a  rozplýxaje  se  jeho  ch\áiou  rozřízl  nám 
šťavnatý  plod,  při  čemž  sám  labužnicky  špičatil  ústa 
nad  jeho  krásným  nitrem.  Meloun  b>  1  \skutku  \ý- 
borný.  Do  předm'  místnosti  přišel  jen  jeden  host, 
pil  nějaký  likér  a  kouřil  z  malé  dýmčičky.  Ostatní 
chodili  k  table  ďhote  do  zahradního  salonku,  kde 
jsme  druhého  dne  ráno  také  posnídali.  i)ři  čemž  nám 
přinesla  sklepnice  užité  již  ubrousky,  s  podotknu- 
tím, že  jsou  to  naše  vlastní  z  předešlého  xečera. 
Zkrátka  byl  to  hostineček  prostý,  ale  jinak  dobrý 
a  čistý. 

Jízdou  do  Paříže  opět  v  krajině  nic  pozorul.od- 
néhft.  Konečně  začaly  se  objevovati  hustěji  řady 
domu  mezi  zahradami;  již  jsme  vždy  myslili,  že  to 
začíná   Paříž,   avšak   vlak   vyjel   zase   do  prázdných 
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prostor ;  a  tak  se  to  opětovalo  několikrát ;  až  domy 
více  a  více  houstly  a  pak  již  jeli  jsme  uprostřed 
samých  stavení,  pak  nějakými  hradbami  a  krytými 
průkopy  a  konečně  jsme  stanuli  na  nádraží  vý- 
chodním. Zřízenci  potravní  daně  propustili  nás  na 
pouhé  ujištění,  že  nemáme  žádných  potravin,  na- 
čež hemžením  lidstva  jsme  se  doptali  kanceláře, 
v  níž  možno  ponechati  v  ,,konsignaci"  zavazadla. 
Volně  mohli  jsme  se  nyní  vrhnouti  do  živých  prou- 
dů pařížských  ulic.  Umínili  jsme  si,  že  především 
zcela  pohodlně  si  vyhledáme  nějaký  hotel  meublé. 
Bylo  teprve  časně  dopoledne  a  měli  jsme  k  tomu 
téměř  celý  den.  Nejprve  jsme  byli  zcela  zaujati 
pozorováním  nevídaného  pestrého  ruchu  v  ulicích 
a  na  byt  jsme  téměř  zapomněli.  Po  poledni  začali 
jsme  se  však  již  bedlivěji  po  něm  ohlížeti.  Měli 
jsme  s  vyhledáním  jeho  dosti  klopot.  Jeden  byl  pří- 
liš vysoko,  tmavý  a  nedosti  čistý,  druhý  sice  v  pří- 
zemí, ale  také  se  sestrám  nelíbil,  jiný  zase  příliš 
drahý  a  tak  dále,  že  jsme  si  konečně  umínili,  že 
se  ještě  do  jednoho  podíváme,  a  nebude-li  se  nám 
ten  hodit,  že  vezmeme  z  nouze  některý  z  dříve  pro- 
hlédnutých. (Rue  de  petits  hótels.)  Ten  ,, Hotel  du 
j.,ord"  se  nám  však  líbil;  můj  pokoj  byl  sice  malý  a 
s  jedním  oknem  na  dvůr,  ale  sestry  měly  pěkný 
pokoj  s  balkonem  na  ulici.  Zařízení  bylo  dobré  a 
vše  čisto.  Smluvili  jsme  (stravovati  že  se  budeme 
v  městě)  cenu  za  oba  pokoje  na  8  a  půl  franku 
denně  a  pobyt  udali  jsme  asi  na  14  dní. 

Hotel  byl  v  rue  Lafayette,  zcela  blízko  u  ná- 
draží severního  i  východního  a  náhodou  též  blízko 
ulice  Chabrolovy,  nyní  tak  proslavené  ,, pevností 
Guérinovou".  Paní  přívětivá  vedla  hotel  a  nám  po- 
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sluhoval  i  stlal  muž  sympatický,  živý  a  veselý,  který 
byl  jaksi  faktotum  hótelku :  portýr,  čistič  bot,  uklí- 
zeč, nosič  atd.  Při  tom  mě]  ale  vzhled  intelligentní  a 
vídal  jsem  ho  zabývati  se  horlivě  lekturou.  Od- 
cházeli jsme  ^ždy  ráno  a  vraceli  se  z  potulek  po 
městě  teprve  večer.  S  paní  a  portýrem  vyměnili 
jsme  vždy  jen  několik  slov :  zdravili  nás,  ptali  se, 
jak  jsme  spali,  kam  se  chystáme  atd.,  a  divili  se, 
že  můžeme  choditi  pěšky  celý  den.  Při  odjezdu 
nám  pravili,  že  za  výstavy  náš  byt  bude  státi  nejméně 
dvakrát  tolik.  Z  pokojíku  svého  viděl  jsem  na  zadní 
části  několika  domů  a  jich  malé  dvorky.  Byl  tam 
papoušek.  Služky  vynášely  odpadky  do  \'elikých 
plecho\ých    nádob,    stojících    \'ždy    \'  rohu    d\orku. 


Dne  23.  června  ráno  jsme  odjeli  z  Paříže,  zá- 
sobivše  se  na  cestu  trochou  potra\in.  Museli  jsme 
vzíti  I.  třídu,  poněvadž  vlak  žádné  menší  neměl  a 
jinými  vlaky  by  jízda  tak  dlouhá  byla  bývala  nepo- 
hodlná a  bylo  by  se  muselo  jeti  v  noci,  neb  příliš 
zdlouhavě.  Až  ke  hranici  nebylo  v  krajině  nic  tak 
zajímavého,  aby  mi  zvlášť  bylo  utk\ělo  v  mysli.  Mí- 
sty vinice,  řeky,  kanály  s  loďmi  —  také  přes  Kata- 
launská  pole  —  konečně  Igny-Avricourt,  poslední 
francouzská  stanice,  a  Deutsch-Avricourt,  kde  nám 
němečtí  celníci  milostivě  propustili  zavazadla.  Kra- 
jina stá\á  se  rozmanitější  Vogésami  —  konečně 
vjíždíme  do  Štrasburku.  V  Štrasburku  jsme  opět  se 
nechah  sklepníkem  dovésti  do  blízkého  prostého  ho- 
stince, kde  nás  uvítala  elsasky  zbarvenou  němčinou 
prostá  bodrá  hostinská  se  sklepnicí.  Místnost  dole 
prostě    ,,geniůthli(-h",    jídel   malý   výběr,    spíš   jako 
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po  domácku,  ale  pokoj  pěkný.  Hostinská  i  sklep- 
nice uznávaly  za  svou  povinnost  chvílemi  s  námi 
hovořiti.  O  hostinském  pravila  paní,  že  umí  fran- 
couzsky, dále  o  tom  nemluvila,  ale  zdálo  se,  že  p. 
hostinský  i  francouzsky  smýšlí.  Pokoje  byly  sluš- 
né ;  sestra  nechala  tam  ležeti  na  nočním  stolku  zlatý 
prsten,  ale  k  dopisu,  svému  ^  Cech  dostala  jej  poštou. 
Stran  frančiny  učinili  jsme  podobné  zkušenosti  jako 
v  INRilhausen ;  viděli  jsme  tu  sice  trochu  více  franc. 
nápisu  a  slyšeli  více  frančiny,  ale  celkem  ustupo\ala 
tato  přece  značně  do  pozadí.  Miinster  překrásný, 
skulptury,  růže  —  vedle  kostela  sk\'ostný  dřevený 
starý  dům  a  také  jinde  podobné  zajímavé  staré  do- 
my, e  Štrasburku  jeli  jsme  dále,  krajina  tu  zase 
stále  zajímavější,  krásné  lesnaté  hory  (Schwarz- 
Avald),  pak  i^římo  rozkošné  krajiny  až  téměř  k  No- 
rimberku. Údolí,  lesy,  pahorky  rozmanitě  se  stří- 
dající, vesnice  zajímavých,  výstavných,  čistých  do- 
mů, jejichž  průčelí  s  mnohými  okny  a  vysokými, 
špičatými  střechami  byla  jako  síťovaná  rozličně  obar- 
venými trámy,  s  rovněž  různě  (červeně,  bíle.  žlutě 
atd.)  zbarveným  zdi\'em.  Střechy  cihlové.  Vinice, 
stromoví,  luka.  Zvláště  krásná  krajina  u  Hessen- 
thalu,  kde  na  vrchu  velmi  pěkný  kostel  s  3  věžemi. 
A  pak  rozkošný  rozmanitý  kraj  a  Karlsruhe,  jako 
rozptýlený  malebně  po  údolích  a  pahorcích  mezi 
sady  a  zelení  vůbec,  i  \  ýstavný,  a  plno  vili.  Po  cestě 
ve  vesnicích  byly  prapory  běločervené,  v  jedné  ves- 
nici viděli  jsme  také  bránu  s  ,,Willkommen",  my- 
slili jsme,  že  je  to  nějaká  idyllická  místní  slavnost. 
Ale  možná,  že  to  bylo  vítání  rakouských  Němců; 
alespoň  jsem  hned  po  návratu  četl,  že  podnikli  do 
Stutgartu  nějaký  výlet  a  řečnili  tam  o  svých  útra- 
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pách  \-  Ostmarcc.  Při  pohledu  na  tu  snia\ou,  idyl- 
lickou  krajinu  a  přívéti\ý,  bodrý  lid  o\šeni  nám  ani 
na  mysl  nepřišly  národnostní  vášně  a  boje.  Před 
Norimberkem    krajina    poněkud    střízlivěla. 

S  hotelem  jsme  se  tentokráte  přepocetli.  Ač 
jsme  od  posluhy  žádali  hotel  menší,  uvedl  nás  do 
nádherného,  snad  největšího,  ,,u  Virtemberského 
d\ora".  Plno  sklepníků,  lift,  samé  koberce,  zrcadla, 
elektr.  os\ětlení.  Dostali  jsme  skxostné  pokoje  v  prv- 
ním patře,  s  \yhlídkou  na  ulici.  Cena  byla  ovšem 
dle  toho  a  ráno  zpropitné  na  všechny  strany.  Staro- 
žitnou, úplně  zachoxanou  branou  prošli  jsme  do 
města ;  xedle  jsou  ovšem  hradby  prolomeny,  kudy 
jde  tramway.  Město  ve  svém  zacho\aném  staroby- 
lém rázu  učinilo  na  nás  znamenitý  dojem.  Z\'láště 
procházka  za  městem  podél  hradeb,  před  nimiž  hlu- 
boké příkopy,  kde  o\  sem  místy  zahrady  a  zelenina, 
s  vystupujícími  \ěžemi,  někde  d\ojc  hradby  s  věže- 
mi za  sebou,  staré  brány  opět  s  hláskami,  něco 
opraveno,  něco  dosud  černé,  rozestouplé,  s  hustým 
povlakem  břečtanu.  Zkrátka  to  všechno  ráiem  kou- 
zlilo před  nás  malebný  obraz  středověku.  A  i  noyé 
domy  předměstské  jako  \  městě  samém  byly  větši- 
nou přizpůsobeny  slohem  toniu  starožitnému  rázu 
celku. 

Pak  šli  jsme  vzhůru  k  starému,  ale  dosud  za- 
chovanému, nadmíru  malebnému  a  mohutnému  hra- 
du. Tam  již  čekali  jiní  cizinci  a  dcera  dozorcova 
uvedla  nás  dovnitř.  Prováděla  nás  starými  komna- 
tami se  středo\ěkými  kachlovými  kamny,  starožit- 
ným nábytkem  a  obrazy,  vše  zachováno.  I  ukazo- 
vali nám,  kde  naposled  ještě  bydlili  a  spali  členové 
nynější  vládnoucí  rodiny;  i  tam  bylo  zařízení  středo- 
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věké.  Prastará  zámecká  kaple  s  řezbami  Víta  Stwos- 
sa,  který  vedl  zde  v  Norimberce  tak  žalostné  stáří. 
V  zámku  ukazuje  se  také  stará  studně,  podobná 
ioné  na  Karlšteině.  V  jedné  komnatě  je  seznam 
všech  císařů  a  kdy  na  hradě  meškali.  Mezi  nimi 
také  náš  Karel  IV.  a  Václav.  Ale  jinak  na  Karla, 
největšího  dobrodince  města  Norimberka,  mnoho 
tu  neupomíná.  Pěkná  vyhlídka  z  hradu  na  Norim- 
berk, zejména  starou  nejbližší  jeho  část;  bohužel  za- 
kalovala vzdálenější  partie  mlha.  Při  návratu  s  hra- 
du hned  blízko  zachovaný  dům  Důrerův  ;  dále  mnohé 
jiné  zachované  domy  norimberských  slavných  uměl- 
ců a  rodáků  s  nápisy.  „Bratwurstglócklein",  kde 
prý  se  shromažďovali  s  Důrerem  norimberští  mi- 
stři. Chlapec  nám  to  povídal  a  leccos  nám  vysvě- 
tloval. Znamenité  kostely,  kašny  atd.  Z  Norim- 
berka jeli  jsme  dále.  Krajina  méně  zajímavá,  ale 
lesnatá  a  mezi  lesy  mnoho  chmelnic.  Pěkný  hrad 
blízko  před  českou  hranicí.  V  Brodu  byla  zase  pro- 
hlídka zavazadel.  Tu  již  byli  mezi  pasažéry  i  cel- 
ním úřednictvem  Češi.  Jeli  jsme  zase  šumav- 
ským lesem,  ale  pršelo.  Na  nádraží  domažlickém 
spatřil  jsem  dra.  Thomayera.  V  Domažlicích 
ještě  některé  staré  věže  zachovány.  Pak  jsme  jeli 
nezajímavou  krajinou  k  Plzni;  tato  nás  velmi  nemile 
překvapila  nepořádkem,  nečistotou,  bídným  vzhle- 
dem lidu.  Dojem  ten  nenapravilo  ani  dláždění  a 
vzhled  náměstí,  tím  méně  nové  šablonovité  domy, 
všude  vznikající,  ani  konečně  elegantní  hotel  Wal- 
dekův,  kde  nám  bylo  při  výhradně  českých  z\'ucích 
kolem  velmi  dobře.  Ráno  jeli  jsme  ku  Praze  zná- 
mými krajinami,  které  se  nám  i  po  tom,  co  jsme  vi- 
děli v  cizině,  mile  zamlouvaly.  Bavili  jsme  se  s  dů- 
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stojníkem  hovořícím  česky;  přijel  prý  z  Vídně,  kde 
mešká,  na  návštěvu  svého  rodiště.  Přijeh  jsme  do 
Prahy  a  tu  slyšel  jsem,  že  bylo  také  v  Cechách 
stále  takové  vedro  jako  v  Paříži.  Přinesl  jsem  dárky : 
čapky  a  klobouky,  v  nichž  stiskem  péra  objevil  se 
kalamář,  kravaty,  jejichž  ústrojí  je  téměř  nezřu ši- 
telné,  kdežto  naše  hned  se  kazí,  zlatou  jehlici  a  zlatý 
prsten.  Po  našem  příchodu  hned  se  počasí  obrátilo 
a  churavěl  jsem  delší  čas  silnou  rýmou.  Přinesl 
jsemi  z  Paříže  také  množství  časopisů  (opposičních), 
testament  affairy  Dreifussovy,  vyobrazení  zpěváků 
a  pod. 
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Paris!  Gare  de  TEst! 

\"y  stupu  jeme  z  coupé  a  proud  lidí  unáší  nás 
k  ohradě,  před  níž  stojí  zřízenci  potravní  daně. 
Máme-li  nějaké  potraviny?  ,,Non."  Máchnutí  ru- 
kou - —  smíme  projíti. 

Ještě  jen  zbaviti  se  \aků !  Po  některém  čase 
cloptah  jsme  se  ,,konsignační"  místnosti;  ohromná 
síň  byla  tu  v  regálech  i  na  podlaze  naplněna  nej- 
pestřejší spoustou  zavazadel,  k  níž  zřízenec  v  mo- 
dré blůze  připojil  i  naše  cestovní  kufříky.  Úředník 
odevzdal  nám  stvrzenku  s  číslem  a  mým  jménem  — 
a  volni,  lehci  jako  ptáci  mohli  jsme  jiži  vyhlédnouti  do 
neznámého  pařížského  světa. 

Znáte  ty  chvíle  příjemného  napjetí,  když  se 
chystáme  na  první  dojem  čehos  nového,  o  čem  jsme 
třeba  mnoho  četli,  co  jsme  si  třeba  domyslem  jakž 
takž  mohli  představiti,  ale  co  nám  přece  jen  bylo 
neznámo,  dokud  jsme  to  skutečně  sami  nespatřili  a 
nepodrobili  vlastnímu  úsudku.  Jak  se  tu  soustře- 
'  duje  všechna  energie  naše  do  zraku,  jímž  snažíme 
se  obsáhnouti  rychle  hla\ní  rysy  obrazu,  po  němž 
jsme  toužili,  načež  pak  bedlivě  pozorujeme  a  stíhá- 
me všechny  podrobnosti,  abychom  xystihli  co  nej- 
úplněji   \ýznačný    ráz    celku. 
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Spěcháme  na  příklad  v  městě  přístavním  na 
místo,  odkud  poprvé  v  životě  spatříme  oceán.  Již 
jsme  tu!  Mžikem  přelétáme  očima  ohromnou  vodní 
pláň  —  v  prvním  okamžiku  spíše  trochu  zklamáni, 
neboť  každý  téměř  cestovatel,  kterého  jsme  před  tím 
čtli,  pokládal  za  svou  povinnost  po\'znésti  na  břehu 
moře  svůj  básnický  vzlet  k  nadšeným  dithyrambum. 
Avšak  i  ten,  kterého  snad  moře  neuchvátilo  tak,  jak 
očekával,  vzdává  v  příštím  okamžiku  přece  hold  jeho 
majestátu  a  chtixě  ssaje  do  duše  jednotlivosti  toho 
dixadla,  od  mizi\ých  dálek,  \  nichž  nesmírný  polo- 
kruh vodstva  mlhavě  splývá  s  oblohou,  až  nazpět 
kft  sněžným  chumlům  kypící  pěny,  jimiž  \'lna  za 
vlnou  rozbíjí  se  o  nejbližší  černé  skalisko  břehu. 
A  bedlivě  pozoruje  ustavičný  příval  těch  zelena- 
vých vln,  kolísavé  hemžení  lodí  \'  nedalekém  pří- 
stavu, svítící  sluncem  širokou  brázdu  za  odjíždějí- 
cím parníkem,  plachtu  zvolna  se  vynořující  z  daleké 
dáli,  bílé  racky  oži\'ující  velkolepou  jcdnot\árnost 
\  od  a  nebes. 

Leč  nepoznal  by  moře,  kdo  by  přestal  na  tom 
pohledu.  Třeba  vstoupiti  na  jednu  z  oněch  lodí  v  pří- 
stavu a  vyplouti  až  tam,  kde  ztrácí  se  i  poslední 
slabá  silhueta  břehu  a  zrak  na  všechny  strany  těká 
jen  po  čiré  vodní  hladině,  obepjaté  shora  vzduš- 
nou kopulí  blankytu;  třeba  plouti  takto  několik  dní, 
pozorovati  měnící  se  tvary  a  barvy  \  In,  nádherná 
divadla  východu  a  západu  slunce,  polet  mořského 
ptactva  a  veselé  hry  delfínu,  zjevy  mimoplujících 
lodí  a  pak  zase  nových,  cizích  břehii ;  třeba  poznati 
moře  i  v  neklidu   a  hněvu  jeho. 

Ještě  více  je  ovšem  takového  hlubšího  vniknutí 
třeba,    chceme-li   poznati   ráz   a  život   cizího   města, 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XXIII.  Jt 
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Nevstupoval  jsem  do  Paříže  s  napjetím  přílišným. 
Neočekával  jsem  překvapení  zvláštního ;  \ždyť  mo- 
derní města  evropská,  kromě  zachovaných  zbytků 
starobylosti  a  krajinného  rámce,  nemohou  se  lišiti 
značně  od  sebe ;  spatřím  tytéž  nekonečné  řady  nud- 
ných činžákii,  jako  ve  Vídni  nebo  Berlíně,  a  mezi 
nimi  totéž  hemžení  lidí  ve  známém  všeevropském 
kroji,  leda  že  ještě  hustší  a  hlučnější. 

Ale  přece  mi  hlava  šla  kolem,  když  jsem  se  po 
krátké  chůzi  ocitl  na  rohu  nejbližšího  boulevardu. 
Cekal  jsem  ruch  mnohem  živější  nežli  na  příklad 
v  erlíne ;  ale  co  jsem  shledal,  přece  mne  překvapilo. 
Tu  podobalo  se  množství  na  chodníku,  kam  jsi 
dohlédl,  skutečně  jedinému,  nepřetržitému  pásmu 
hrnoucích  se  postav,  až  bylo  s  podivením,  že  ta 
pohyblivá  živá  mosaika  může  bez  ustavičných  vzá- 
jemných srážek,  tak  hladce  a  lehce  kva.piti  ku  předu 
dvojím  opačným  proudem,  těsně  za  sebou,  vedle 
sebe  a  proti  sobě.  Ale  než  se  nadáš,  uchvátí  i  tebe 
ve  své  vlny  ta  živá  řeka  a  rázem  ucítíš  v  nakažlivém 
dotyku  bouřlivou  tepnu  světového  města. 

Pravda,  Paříž  je  lidnatější  nežli  Berlín  a  Ví- 
deň; ale  poznáváš  hned,  že  rušnější  žilobití  její  po- 
chází též  z  ohnivější  a  lehčí  krve  francouzské.  Ži- 
vější jsou  oči  a  tváře  toho  množství,  čilejší  a  sviž- 
nější jeho  pohyby.  Ale  ta  čilost  nevybíhá  z  příjem- 
ných, ladných  mezí:  nebudí  ani  dojem  horečného 
shonu  po  zisku  aniž  vybíhá  v  ten  třeštivý  neklid,  ja- 
kým se  letora  vlašská  projevuje  v  ulicích  jihoital- 
ských  měst.  Arci,  mluvím  o  třeštivosti  se  stanoviska 
chladnějšího  a  váhavějšího  seveřana,  na  kterého  rej 
a  vír  jihovlašských  davů  působí  dojmem  abnormal- 
nosti. 
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Vpadncš-li  z  vagónu,  který  tě  přivezl  od  severu, 
náhle  do  vřavy  ulic  neapolských,  zdá  se  ti,  že  obyva- 
telst\o  šmahem  trpí  nervovou  podrážděností.  Na 
všech  stranách  vidíš  prudce  gestikulující  ruce  a  váš- 
nivé posunky ;  všechno  jakoby  bylo  v  ustavičném 
rozčilení  a  každá  skupina  jakoby  se  zmítala  rozezle- 
ným sporem.  K  tomu  přispívá,  že  i  lhostejné  dotazy 
a  odpovědi  se  vyrážejí  prudce  a  nejraději  křikem, 
a  že  křičí  a  hlomozí  téměř  všechno.  Ani  pohřeb  se 
tu  neodbude  s  vážným  klidem.  Vzpomínám  na  fan- 
tastický dojem,  jaký  na  mne  učinil  pohřební  prů- 
vod, když  vmísil  do  středu  vířného  uličního  reje  svůj 
předvoj  z  členů  funerálního  bratrstva,  zakuklených 
černými  hábity  a  špičatými  kápěmi,  jimiž  zakryt  byl 
i  celý  obličej  kromě  očí,  jež  strašidelně  vyhledaly 
dvěma  otvory  v  tom  černém  mumraji.  Avšak  i  ty 
posupné  postavy  stejně  jako  bíle  oděné  malé  dru- 
žičky za  nimi  jevily  každým  krokem  a  gestem  ne- 
posednou neapolskou  povahu  a  křížek  s  černým  fló- 
rem poxážlivě  se  kymácel  nad  malými  ministranty, 
vrtícími  sebou  s  ještěrčí  pohyblivostí. 

Jak  jsem  již  pravil:  Tak  působí  obraz  jihoital- 
ského  života  na  chladnějšího  seveřana,  kdežto  zase 
my  asi  připadáme  Neapolci  jako  dřevění  a  fádní 
flegmatikové. 

Vzhledem  ku  Francouzům  není  však  rozdíl  tak 
příkrý.  Francouzský  živý  temperament,  ač  ohni- 
vější našeho,  nevybíhá  přece  z  mezí  pro  nás  nor- 
málních a  přitlumen  jest  mimo  to  bedlivou  péčí  o  za- 
chování uhlazených  společenských  forem ;  Vlach  má 
v  tom  ohledu  přednost  větší  přirozenosti.  Francouz 
jemnějšího  společenského  brusu  a  taktu.  Každý 
v  tomto  množství  pařížském,  chvátající  za  svým  osob- 
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ním  cílem,  dbá  toho,  aby  rušivě  nedotkl  se  ostat- 
ních a  nevymkl  se  z  úměrné,  dobrým  tonem  pro- 
dchnuté harmonie  celku.  Zajisté,  že  tu  je  také  dosti 
bezohledného  shonu  za  ziskem  a  hrubých  vášní,  ale 
tyto  živly  nevystupují  na  povrch  v  povšechné  fy- 
siognomii,  která  převahou  jeví  lehkou,  veselou  mysl 
a  snahu  po  zjemnělých  požitcích  života.  Vlny  toho 
lidského  moře  nezmítají  tebou  bouřlivě,  nýbrž  li- 
chotivě tě  objímají  s  šumem  svůdným  jako  píseň 
sirény,  že  chápeš  kouzlo,  jímž  sekvanská  rusalka 
si  podmanila  svět. 

Ale  Neapol  mi  přece  poněkud  připomenula  jiná 
věc :  mnohostrannější  používání  ulice  nežli  u  nás. 
eviděl  jsem  tu,  pra\da,  ševče  trůnícího  se  svým 
dílem  na  třínožce  přímo  uprostřed  chodníku,  jako 
v  Neapoli,  kde  ovšem  již  samo  podnebí  svádí  oby- 
vatelstvo, aby  dle  možnosti  všelikou  svoji  činnost 
přenášelo  z  dusných  domů  ven  na  ulici ;  ale  hned  při 
prvním  kroku  na  boulevardu  překvapila  mne  vý- 
bojnost,  s  jakou  četné  kavárny  a  restaurace  opa- 
novaly dobrou  polovici  chodníku. 
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z  denníku. 

15.  května  1901. 

Snad  omrzela  ledo\é  muže  povinná  mrzoutská 
role  i  zachtělo  se  jim  jednou  ztropit  si  z  ní  posměch: 
i  Servác  i  Pankrác  i  Bonifác  přišli  letos  jako  miliu- 
sové,  s  nejkrásnějším  májovým  úsměvem.  I  zlá 
Žofinka  má  dnes  oči  plny  slunce  a  na  tváři  téměř 
veselé  kouzlo  své  nejroztomilejší  chráněnky,  Tadeu- 
szov>  Zošky ;  po  modrém  nebi  pasou  se  bílí  bcránci 
a  jen  teplý  \  ětřík  čechrá  hladinu  zeleného  moře  za 
mou  zahrádkou  —  vlastně  není  čistě  zelené,  neboť 
leckde  probělává  se  mladou  travou  řeřišnice  a  bla- 
touch s  pryskyřníkem  na  mnohých  místech  barví 
jeho  vlny  téměř  do  zlatová.  Z  dáli,  z  listnatého,  již 
také  pěkně  zeleného  lesa  ozýxá  se  kukání . .  . 

Hle,  začínám  svůj  denník  vypáchlým  líčením 
přírody  jako  v  staré  idyllické  povídce.  Ale  co  na  tom: 
chci  psáti  ledabyle  a  bez  výběru,  co  se  lni  pod 
péro  namane  —  vždyť  píšu  jen  právě,  abych  psal, 
abych  alespoň  pokusem  a  zdáním  nějaké  práce  oži- 
voval jednotvárnost  s\ého  pensistského  lenošení. 
Neboť  čtení  ledajakých  knih,  krmení  holubů  a  za- 
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lévání  zahrádky,  čímž  jsem  dosud  trávil  svůj  čas, 
nebylo   přec   možno   vážně   nazvati    prací. 

Pokouším  se  tedy  alespoň  napsati  denně  ně- 
jakou stránku,  což  jest  jediná  práce,  jíž  bych  snad 
mohl  ještě  někomu  posloužiti,  ne-li  jinému,  alespoň 
sobě.  Méně  budu  cítiti  prázdnotu  svého  života,  mo- 
hu-li  si  říci :  Vždyť  se  alespoň  pokoušíš  konati  i  něco 
jiného  než  krmit  holuby  —  a  jsou-li  tvé  pokusy 
jalový,   není  tvojí   vinou. 

A  napíšu  hned,  jak  ve  mně  vznikla  ta  spiso- 
vatelská nálada* 

Vyšel  jsem  si  onehdy  na  procházku,  abych  se 
podíval  na  krajinu  v  plném  stromovém  květu.  Bylo 
jím  všechno  bílo  kolem  vesnice  a  třešňovka  pana 
poštmistra  mě  přímo  okouzlila.  Jda  tvrdě  utlapa- 
nou  pěšinou,  vinoucí  se  přes  pole,  na  němž  v  hu- 
stých řadách  roste  spousta  starých  višňových  stro- 
mů, měl  jsem  pocit,  jako  bych  se  vznášel  oblaky 
ze  samých  záři\'ě  bílých  hvězdiček.  Zapomněl  jsem 
na  půdu,  po  níž  nevědomky  kráčely  mé  nohy,  dí- 
val jsem  se  jen  do  těch  rozlehlých  kvetoucích  korun 
nad  ní,  jak  mne  obklopo^'aly  se  všech  stran,  jak  se 
vynořovaly  přede  mnou  na  právo  i  na  levo  jedna 
za  druhou,  vždy  zase  některá  nádhernější  ještě  než 
předešlé,  a  opodál  splývaly  v  jediné  radostně  sví- 
tící bělo  jako  nakupení  alpských  sněhových  hrbolů, 
ale  bez  jich  mrazivého  majestátu,  naopak  s  dechem, 
světlem  a  vůní  nejplnějšího  jarního  života. 

Ano,  ssál  jsem  do  svého  radostně  vzníceného 
vědomí  jen  krásu  těch  živých  sněhových  chumáčů, 
a  závějí  a  stejně  svěžího  a  čistého  nebeského  modra, 
které  obklopovalo  ty  zářící  chumle,  třásně  a  kraj- 
ky  běloskvoucích  hvězd,. 


Báseň,  hotová  báseň!  vydechl  jsem,  opouštěje 
posléze  třešňovku  a  ještě  jednou  obraceje  se  k  ní, 
abych  prodloužil  svůj  požitek  posledním  dlouhými 
pohledem.*)  ' 

Šel  jsem  dále  podle  lesíka,  ovroubeného  strou- 
hou, z  níž  trčely  již  statné  lodyhy  a  šťavnaté  šavle 
kosatců;  ale  velicí  žlutí  motýlové  okázalých  květů, 
hlavní  botanická  ozdoba  naší  vlhké  krajiny,  nese- 
děli posud  na  nich. 

Za  lesíkem  sbíhala  se  má  pěšina  s  jinou  a  tam 
narazil  na  mne  pan  starosta.  Doprovodil  jsem  ho, 
kus  cesty  k  blízké  vsi,  Lukovu,  kamž  se  ubíral  za) 
nějakou   záležitostí. 

Rozumí  se,  že  probrány  nejdříve  meteorologické 
poměry.  Poněvadž  k  poznámkám  jako :  že  by  snad 
malý  deštík  přece  neškodil,  není  třeba  zvláštního: 
soustředění  ducha,  mohl  jsem  za  toho  úvodu  dále 
prohlížeti  krajinu,  na  níž  zelenalo  se  již  vzešlé  osení 
a  žlutaly  pruhy  rozkvetlé  řepky.  A  stranou,  na  vzdá- 
lenějším panském  pestřilo  se  cosi  bíle,  červeně  a 
modře,  co  mne  pojednou  v  starých  touristických 
upomínkách  zaneslo  kamsi  za  Uherský  Brod. 

„Á,  Slováci  jsou  už  tady,"  prohodil  jsem. 

,,Ano,  předevčírem  už  přijeli.  Neslyšel  jste  je 
včera  zpívat,  když  se  vraceli  z  pole?" 

„Neslyšel,  nebyl  jsem  k  večeru  doma." 


*)  Po  straně  připsáno: 

Úvaha  v  nedostatečnosti  poesie,  podati^pravý  půvab  pří- 
rody. Říká  se,  že  básně  přepínají  líčení  přírodních  krás  —  ale 
naopak,  ty  lícně  literární  již  nepůsobí,  kdežto  příroda  sama  zů- 
stává vždy  krásnou  a  vždy  rrová.  Nikdy  nemůže  býti  líčením 
lidským   \ystižena  a  vyčerpána. 


220 

„Však  přestanou  brzo  zpívat,  jako  loňští.  Taky 
se  producírovali  několik  dní,  ale  nechali  toho,  když 
se  jim  zdejší  lidé  smáli." 

,, Bohužel.  Je  viděti,  že  lid  náš  pokročil.  Už  se 
směje  tomu,  co  náleželo  ještě  nedávno  k  nejkrásněj- 
ším  květům  jeho   vlastního   života." 

Pan  starosta  zastavil  se  na  vozové,  široce  roz- 
jeté cestě,  na  kterou  jsme  se  zatím  dostali,  a  po  svém 
zvyku  postaviv  rázným  úderem  hůl  přímo  před  sebe, 
složil  masité,  pihovaté  ruce  na  jejím  kostěném  kno- 
flíku a  sklonil  na  chvilku  nad  nimi  hluboko  hlavu. 
Činíval  takto,  když  chystal  nějaký  závažnější,  z  ko- 
lejí všední  konversace  vybočující  výrok. 

Zvednul  prudce  hlavu  a  jaksi  vzdorně  upřel 
na  mne  oči. 

16./5. 

Na  slunci  svítila  ještě  zelená  louka  se  zlatými 
pruhy  blatouchů  i  listnatý  les  v  pozadí;  ale  nebe  za 
ním'  bylo  již  zasmušile  temné,  nejtemnější  v  roz- 
manitých úhlech  a  zářezech,  jimiž  prolamovaly  dolní 
jeho  okraj  různotvárné,  vyšší  a  nižší  vrcholky  dubů, 
lip  a  topolů,  tak  že  kontrastem  toho  mračného,  té- 
měř černého  pozadí  nebeského  tím  účinněji  vyni- 
kaly .shluky  jasně  osvětleného,  v  rozmanitých  od- 
stínech jarní  zelenosti  zářícího  lupení. 
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